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  Capítulo Primero


  UNA ESCENA BORRASCOSA


    Pegleg Brenna, se había encaprichado de Alice Dilley, la sobrina de Two Dilley, el dueño del «Diamond Rock», hija de una hermana de la fallecida esposa de Two, a quien éste había recogido en su rancho al quedar huérfana.


  Two era un hombre demasiado agrio para congeniar con él, y Pegleg era demasiado orgulloso y violento para aguantar intemperancias de nadie, cuando creía tener la razón. Esto hizo que habiendo actuado en el «Diamond Rock» como segundo capataz durante algún tiempo, regañase con Two cierta noche, y le enviase al diablo con todas sus reses y su rancho.


  Durante su permanencia en él, había simpatizado con Alice, y de una forma no muy honda parecían haberse entendido. Alice era graciosa, simpática, carecía de orgullo, y Pegleg era un muchacho dinámico y dicharachero, que había caído en gracia a la joven, y de una manera vulgar, habían entablado una relación que, si aún no había echado raíces, llevaba camino de consolidarse con el trato y el tiempo.


  Alguien se dio cuenta de aquella mutua atracción, y no pareció enterarse con gusto debido a que él tenía también ciertas aspiraciones respecto a la muchacha. A falta de parientes más cercanos a Two, Alice parecía ser llamada a heredar la hacienda, y esto, aparte de las prendas personales de la muchacha, tenía un valor.


  La persona a quien no le agradó la intromisión de Pegleg en el camino de Alice, era Dug Sherwodd, el capataz general del rancho. Aunque Dug no era ya un niño, pues frisaba en los treinta y cinco, aún presumía de hombre joven, guapo y atractivo, y su amor propio, unido a sus miras particulares, no admitían que ostentando él más categoría en el rancho que Pegleg, éste pudiese meterse a cuña en él a favor de sus relaciones con Alice.


  Y sordamente empezó a hacer la vida imposible a Pegleg, pero con la habilidad de no darlo a entender.


  Hasta que, cierta noche, estalló el conflicto. Pegleg había estado haciendo cálculos para poder charlar un momento a solas con Alice. Estaba cansado de soportar a su violento tío, y quería dejar el puesto, pero creía un deber hablar con la muchacha y consultarla antes de dar el paso. Si abandonaba el rancho, no iba a ser fácil comunicarse en el futuro, y debían estudiar la forma de verse de alguna manera, aunque fuese de tarde en tarde.


  Aquella noche, el joven se había sentado en el patio sobre el brocal del ancho pilón y fumaba displicente a la luz de la luna. En el comedor, sus compañeros reían y bromeaban, pero él no se sintió atraído por sus bromas, preocupado por la necesidad de hablar con Alice y resolver de común acuerdo el caso.


  Él sabía que la muchacha se opondría a su despido, pero esto era cosa resuelta. Un día, su temperamento peleador podía encresparse más de lo justo ante las intemperancias de Two, y quería evitar una riña dura.


  Algunas noches, Alice solía asomarse a las ventanas bajas del lado oeste del rancho. Él había cambiado frases y cortos diálogos con ella a través de los barrotes de la ventana y hoy esperaba que, como otras veces, la muchacha se hiciese ver en la parte baja. Si así era, aprovecharía el tumulto de los peones en el galpón para hablar un momento con la chica y darle cuenta de su decisión irrevocable.


  Y tuvo la suerte —suerte que más tarde se convertiría en desgracia— de que Alice apareciese junto a la ventana. Pegleg, al verla, de un salto atravesó el patio y se pegó a los hierros de la reja, para tratar de resolver aquella situación.


  Pero Dug, que sólo vivía para atisbar los movimientos de su ayudante, le vigilaba ferozmente desde la zona sombría del herradero, donde se había emboscado, y apenas le vio acercarse a la ventana, entendió que aquel era el momento más adecuado para forzar la situación y enfrentar de una vez y agriamente a su patrón con Pegleg. Dando la vuelta penetró en el rancho, y, subiendo al despacho donde trabajaba Two, le dijo:


  —Patrón: he dudado mucho antes de darle a usted cuenta de algo que he descubierto, pero entendiendo que debo velar por sus intereses en todos sentidos, no puedo callar mi descubrimiento. No es que me importe el suceso, pero por la forma misteriosa en que es llevado, pudiera acarrear sorpresas para usted, y mi obligación es informarle. Ese díscolo y soberbio de Pegleg, está tratando de enamorar a su sobrina. Ya no me meto en que lo haga por egoísmo de aspirar por ese procedimiento a asegurarse la herencia del rancho; lo que temo es que para cumplir sus deseos y obligar a que se acepten los hechos consumados, haga objeto a su sobrino de alguna mala faena, cuyo único remedio puede adivinarlo. Digo esto, porque la corteja a escondidas, sin dar la cara. Muy al contrario, oculta esas relaciones en la sombra, y esto es lo que me hace sospechar que, como en todas sus cosas, pretenda llegar por caminos retorcidos adonde quizá de frente no le fuese posible. Y ahora que he cumplido mi deber, me lavo las manos en este asunto y no volveré a intervenir en él puesto que queda avisado y es a quien únicamente le interesa.


  Two, que le había escuchado entre sorprendido y colérico, preguntó:


  —¿Estás seguro, Dug?


  —Si no lo estuviese, no se lo diría.


  —¿Podrías demostrármelo?


  —Ahora mismo, si usted lo desea. No tiene más que bajar al patio en silencio, y dar la vuelta al rancho por su izquierda. Les encontrará en animada charla, a través de una de las ventanas bajas.


  —Gracias —dijo el ranchero, poniéndose en pie—. Voy a poner fin a las ambiciones de ese patán.


  Salió por delante del capataz, y, cuando llegaron al patio, Dug se escurrió calladamente por el lado contrario, mientras Two, dominado por la más alta cólera, torció el esquinazo de la fachada principal y se presentó de improviso junto a la ventana, donde la pareja dialogaba vivamente.


  Lo hizo tan en silencio a pesar de su ira, que Pegleg se dio cuenta de su presencia cuando el ranchero, con su ruda manaza, le había cogido de la solapa de la chaqueta para tirar de él con violencia, al tiempo que rugía:


  —¡Canalla…! ¡Miserable…! ¿Qué miras rastreras te guían para embaucar a mi sobrina en la sombra y a espaldas mías? ¿Crees, miserable gusano, que en ningún caso iba yo a consentir que ni por buenas ni por malas artes llegases a meterte en mi rancho al amparo de que Alice es mi única pariente? Te engañas, conquistador de baja ralea.


  Pegleg sintió que toda su sangre se sublevaba al oír los apostrofes del ranchero. Rechinando los dientes para contener los deseos furiosos de lanzarse sobre él y hacerle tragarse las palabras a puñetazos, bramó:


  —¡Es usted un cretino avinagrado, y merecería que le metiera esos insultos en el cuerpo envueltos en onzas de plomo…!


  «¡Quieto y no toque el revólver, si no quiere despedirse de su cochina vida para siempre! Me ha insultado, y lo menos que puede hacer a cambio es tragar su propia medicina. Usted me ha dicho lo que quería decirme, y me va a escuchar lo que quiero decirle yo.


  «Estoy hasta las espuelas de aguantar sus intemperancias, sus groserías y su trato soez. Me iba a despedir del rancho, pero antes quería darle una razón de mi marcha a su sobrina, porque si bien es cierto que me gusta y yo al parecer no le he sido indiferente, soy demasiado hombre para hacer las cosas torcidamente, y robarle a nadie lo que es suyo, que no lo quiero precisamente porque no me lo he ganado yo. Si pudiese producirse el milagro de que usted me regalara su maldito rancho, tomaría varios galones de petróleo, lo rociaría de la base al tejado, y le prendería fuego para purificar el terreno de su venenosa baba. No necesito haciendas que serían una limosna, porque me considero suficiente para trabajar, ganar lo necesario para vivir y mantener con el producto de ese trabajo un hogar y una mujer. Si su sobrina me gusta, es cosa mía y de ella, porque de tener la seguridad de que ambos nos sentiríamos bastante inclinados el uno hacia el otro para ser felices, la primera condición que le impondría sería mandar al infierno a su amargado tío y con él su odioso rancho. No he nacido para vivir de limosna ni para que nadie pudiese echarme en cara un día que, si puedo vivir mejor o peor, se lo debo a haberlo adquirido en una encrucijada y no con mis propios brazos, estos brazos duros y peleadores que podrían reventar rocas si fuese preciso para vivir de ese rudo trabajo.


  »Y era esto lo que la estaba diciendo: que le iba a mandar a usted al infierno e iría a trabajar en otro lado. Quería que lo supiese para que esperase el día que le pudiese decir: «ya está todo arreglado, tengo una choza pobre, pero honrada y decente para ti, y un cariño para alegrarla con ayuda del». Si ella estaba conforme, bien, y si no… otra lo aceptaría, que mujeres no faltan a un hombre como yo, cuando va con buen fin y puede ofrecer trabajo noble y honrado, voluntad y cariño sin egoísmos.


  »Y ahora que lo sabe, dispóngase a preparar mi cuenta, porque no estaré aquí ni un minuto más de lo preciso; tengo los pulmones tan llenos del vinagre que se respira aquí, que, si no saliese esta noche a la pradera a purificarlos, creo que reventaría.


  El ranchero que le había escuchado fingiendo una calma que no poseía, preguntó:


  —¿Has terminado ya de soltar baba y bilis?


  —Estaría rociándole toda la noche, a ver si le ahogaba, pero no podría soportarlo. He terminado.


  —Pues bien, yo no te diré que todo eso no es más que fanfarria por haberte descubierto en un plan que tenías mucho interés en ocultar. Si, como dices, tus sentimientos son honrados, lo primero que debiste hacer, antes de embaucar a esa tonta, era venir a consultar conmigo.


  —No era a usted a quien quería hacer el amor, sino a ella.


  —Pero yo soy su tío.


  —¿Y qué diablos tiene que ver su tío con el corazón de ella? ¿O es que pretende imponer el hombre que se debe casar con la muchacha, sólo porque a usted le interese saber qué persona va a quedarse en el rancho? Pobre de ella si, a cambio de una hacienda, ha de vender su corazón a quien no le guste.


  —No hagas frases idiotas. Mi sobrina se casará con el hombre que le guste a ella… y a mí. No irás a decirme que contigo se acabó la especie, y que te enviaron a la tierra de patrón cortado para mi sobrina.


  —Yo no digo más que lo que he dicho.


  —Pero yo sí. Alice no sería para ti ni, aunque fueses el dueño de las minas de oro de Virginia City. Yo la recogí cuando se veía abocada a vivir en la miseria, y a mi lado nada le falta para vivir hecha una señorita. Lo mismo que me cuidé de eso, me cuidaré de que encuentre un marido y no un pelele fanfarrón que trate de hacerle creer en cosas románticas, cuando debajo se oculte el egoísmo y el engaño. Esta es mi última palabra, y no diré otra. En cuanto a tu despido, es una bonita salida, porque sabías que era yo quien te iba a poner de patas en la pradera. Estoy harto de tus fanfarronadas y de tus desplantes creyéndote insustituible, cuando eres un vulgar peón que ni siquiera me has sabido agradecer que te elevase a un cargo para el que te han faltado méritos.


  —Eso lo dice usted ahora. Quien le conoce, sabe lo quisquilloso y lo idiota que es para el trabajo, y elevar a un hombre que nada ha pedido al cargo de segundo capataz, no es regalo que hace usted por generosidad, cuando es el hombre más egoísta y exigente de la tierra. Usted me nombró porque no encontró otro más apto, y pretender quitarme ahora el mérito, es una estupidez de las muchas que suelta por la boca. Pero estamos perdiendo el tiempo neciamente, y no estoy dispuesto a gastar más saliva. Le he dicho que me despido, y no trate de alardear de que fue usted quien me dio de baja porque… mire en derredor; lo han oído todos los hombres de su equipo empezando por Dug, su capataz, a quien esta noche se le hará el petate pequeño de alegría, al saber que ya no puedo hacerle sombra en nada.


  En efecto al rumor de la discusión que había subido de tono gradualmente, los peones habían abandonado el comedor, saliendo al patio, y a distancia seguían con curiosidad la agria discusión. Dug se había sumado al grupo en último lugar, fingiendo que no se había enterado de nada hasta entonces.


  Pero Dug, al verse aludido, avanzó unos pasos, rugiendo:


  —Oye tú, sapo: ¿qué tienes que decir de mí?


  —Tantas cosas, que quedaría ronco antes de soltarlas todas. Si cree que no le he estudiado y he adivinado que le molestaba tenerme junto a usted como un presunto sucesor en el cargo, se equivoca. Ya sabe, como muchos, que el hombre íntegro que no adula ni se deja avasallar, aquí está tan seguro en el cargo como el agua en un canasto, y, aunque usted ha tragado mucha bilis, es de tal pasta que nunca se atrevió a colocarse en su sitio. Por eso temía que un día pudiese saltar, y que el cargo fuese a parar a mis manos.


  —¡Sabes tú muy poco de esto para pisarme a mí el terreno! —bramó Dug.


  —Quizá, pero usted sabe menos aún. De todas formas, nunca le hubiese sustituido de modo que no fuese legal. Me gusta ganarme mis puestos y no recibirlos por la puerta falsa, porque hacerlo así equivale a venderse para lo sucesivo, y tener que aguantar cosas que yo no aguantaría. Mi puesto en un sitio será siempre mi puesto, y a nadie le consentiré ni que me rebaje ni que me exija un pago que no merezca abonar. Así es que, ahí se quedan usted con su cargo y usted con su rancho. Dug puede dormir más tranquilo, y hasta si le interesa mucho, seguirá haciendo méritos a costa de bajezas y de aguantar impertinencias y vejaciones, porque a lo mejor… el señor Dilley, estima que es usted el hombre ideal para su sobrina, y le casa con ella y le regala el rancho. Sería una bonita jugada para desdeñarla.


  Dug sintió una llamarada de ira al oír aquellas palabras. Acaso sin quererlo, Pegleg había ido a clavar un agudo cuchillo en el alma del capataz, ahondando en una idea oculta que le minaba hacía tiempo, y la rabia por haber levantado aquella sospecha hacia él, le obligó a dar un paso llevando la mano al costado, al tiempo que bramaba:


  —Te tragarás esas…


  Quedó parado en seco. El revólver de Pegleg le tenía encañonado a la altura del pecho.


  —No cometa estupideces, Dug —dijo fríamente el joven—. A mí me tiene muy sin cuidado eso y otras cosas. No está en mi ánimo pelear por tonterías, pero tampoco dejo que nadie me lance amenazas. Usted será todo lo buen capataz que quiera ser, mientras le dejen; lo que no le tolero es que pretenda ser más veloz que yo con un arma en la mano,


  Dug estaba que mordía. Nada podía hacer para obligar al joven a rectificar sus insinuaciones, porque le sabía lo suficientemente duro para no permitirle mover una mano sin antes meterle una onza de plomo en el cuerpo.


  Pero con acento reconcentrado, aseguró:


  —Tú ganarás en este momento, pero no ganarás siempre.


  —Es posible, pero no será usted el que me arrebate la baza, si no es a traición.


  —De eso ya hablaremos. Algún día nos volveremos a encontrar, y entonces…


  —No asegure lo que ignora que va a suceder. Afirme que nos encontraremos si es su deseo, pero… nada más.


  Two, furioso por aquella situación y por haber echado las campanas a vuelo en aquel asunto tan escabroso que ponía en entredicho a su sobrina, intervino para decir:


  —Basta, Dug; no des tanta importancia a quien no la tiene. Cada uno a su puesto, y aquí no ha sucedido nada. Este asunto es cosa mía.


  El capataz bajó la cabeza, y se retiró lo mismo que sus peones. El ranchero, dirigiéndose a Pegleg, añadió:


  —Puedes recoger tus cosas y subir a mi despacho a cobrar. Ahora mismo te prepararé tu cuenta.


  Pegleg, rígido, dio media vuelta y se encaminó al galpón a liar su petate. Algunos peones le miraban en silencio, sin atreverse a hacer comentario alguno.


  Pero muchos sentían la marcha del joven. Era duro, pero noble, leal y nada rastrero. Siempre se había portado bien con todos, y nadie tenía queja de él.


  Pegleg, con el ceño fruncido, recogió sus cosas, saludó con un ademán a los peones, y se dirigió a la cuadra a preparar su caballo. Cuando todo lo tuvo listo, cruzó el porche y subió al despacho de Two, con paso firme y enérgico.


  Capítulo II


  CERRANDO UN CERCO


    Aquella noche, Pegleg cumplió su promesa. Cuando salió del rancho sin volver a ver a la muchacha, lanzó su caballo a la pradera, y estuvo paseando durante más de dos horas a la luz de las estrellas. Nunca como esta noche había gozado con más delicia de la brisa nocturna cargada de acres olores y de sabor a tierra mojada, y le parecía que con aquel aspirar aire puro estaba neutralizando todo el veneno que tenía almacenado en su alma desde algún tiempo atrás.


  Su conducta futura en todos los terrenos, ya no dependía de él, sino de los demás. Por su parte, hubiese dado al olvido aquella escabrosa discusión, desentendiéndose de patrón y capataz, pero quizá éstos no pensasen como él, y de su actitud dimanaría todo.


  Y entendiendo que lo mejor era no torturarse más su imaginación e irse a dormir, volvió grupas, se dirigió al poblado, y pidió hospedaje en la posada. Al día siguiente, más despejado, ya estudiaría lo que debía hacer.


  Durmió tranquilamente y de un tirón sin que nada turbarse su sueño y, cuando muy de mañana se levantó, se sentía más optimista y despejado.


  Y deseoso de gozar de una libertad que no disfrutaba hacía tiempo, montó a caballo después del desayuno, y volvió a pasear por la pradera.


  Entonces empezó a concebir nuevos y extraños proyectos. Estaba harto de ser mandado y de aguantar órdenes a veces de quien sabía menos que él. Le gustaba obrar por su cuenta, ser libre para sus iniciativas, y se dijo, si no le iría mejor abandonando los ranchos y buscando un trozo de tierra donde levantar una humilde choza y dedicarse a cultivar la tierra para sí.


  No le daría mucho, pero sí lo suficiente para defenderse. Luego, podía buscar algún trabajo complementario que le rindiese utilidad, y así sería el dueño de sí mismo y no tendría que depender del mal humor o de la tiranía de nadie.


  Regresó al poblado sin haber tomado determinación alguna, pero con ideas confusas a analizar y, cuando entró en la posada, el encargado del mostrador le llamó para entregarle una carta que habían dejado para él.


  —¿Quién la trajo? —preguntó, extrañado.


  —Un peón del «Diamond Rock».


  Pegleg sonrió con humorismo. Casi sin abrirla, había adivinado que se trataba de una carta de Alice. Era lo obligado, si su tío había intervenido para sermonearla a ella por sus ocultas relaciones, y para obligarla a ponerles fin.


  Tomó la carta, y subió a su habitación con ella. La estudiaría, por si merecía la pena contestarla o echarla al olvido después de leída.


  La misiva, breve y escueta, decía:


  
    »Pegleg:


    «Lamento mucho tener que decirte que, después de pensarlo bien, he decidido que nuestras relaciones queden rotas definitivamente.


    «Provocarían muchos conflictos inútiles y no creo que la cosa merezca la pena, cuando en realidad lo nuestro ha sido una locura, y por carecer de hondas raíces, aún es tiempo de arrancarlas sin dolor ni perjuicio para ambos. Yo me debo a mi tío, que se ha preocupado de mí al quedarme en la orfandad, y es justo que un paso tan grave no lo dé sin que sea de su gusto.


    »No hay en esto egoísmo por mi parte; no miro la posible herencia con la que nunca conté, sino corresponder a lo que él hizo por mí. Sin querer, le he proporcionado un serio disgusto, y mi deber es no prolongarlo.


    «Espero que tu comprendas la situación y apruebes mi decisión. Esto te libra del compromiso de mantener tu palabra y cometer alguna tontería que a todos nos costase caro.


    «Anoche aseguraste que no te faltarían mujeres capaces de compartir tu amor y tu pobreza, y estoy segura de que así será. Me alegrará que encuentres una a tu medida, como a ti te alegrará que yo encuentre un hombre que sea de mi gusto y del de todos.


    «Sin más, te desea mucha suerte tu buena amiga.


    ALICE».

  


  Pegleg sonrió entre divertido y molesto por aquella carta, escrita sin duda al dictado del agrio ranchero.


  Aquella alusión que hacía a encontrar la mujer pura de ideales que aceptase su pobreza, simplemente por él, le parecía una ironía del viejo y quisquilloso Two. Pero fuese de él o de ella, o de los dos a un tiempo, les demostraría que había dicho una verdad más grande que los farallones del Colorado.


  Y estimó que no merecía la pena contestarla. Después de todo, había algo en ella de cierto, y era que, sin aquella ruptura, él por vanidad y por mantener su palabra, hubiese cometido más de una locura para entrevistarse con Alice, y ahora quedaba relevado de intentarlo.


  Por ello, todo lo que le quedaba por delante era preocuparse del porvenir. Haría alguna gestión a ver si en diversos ranchos de la cuenca hacía falta un peón capacitado como él, y de no encontrar lo que buscaba, se decidiría a cambiar de vida, pero sin abandonar la región. Hacerlo sería satisfacer los anhelos de Two y de Dug, aparte de que éste podría aprovechar su ausencia para fanfarronear, afirmando que se había ido por miedo a enfrentarse con él.


  Y él no estaba dispuesto a pasar por cobarde sin serlo. Presentía que Dug y él tendrían que verse un día con el «Colt» en la mano, y debía esperar este momento para después sentirse desligado de todo compromiso moral con la cuenca.


  Durante varios días, hizo largas jomadas visitando ranchos lejanos.


  En unos negaron necesitar peones de ninguna especie; en alguno de muy poca categoría, le ofrecieron un humilde puesto de peón con una paga mezquina, y en uno el dueño, un hombre rudo, pero claro, hablando le dijo:


  —Tengo entendido que usted era segundo capataz del rancho «Diamond Rock» ¿no es así?


  —En efecto, lo era.


  —¿Y por qué dejó el cargo?


  —El motivo fue muy complicado. Se reunieron muchas cosas a la par, y tenía que hacerlo.


  —Sí, creo que algunas. Me han informado de que, a espaldas de Two, estaba usted enamorando a su sobrina… Una buena herencia para no desdeñarla.


  Pegleg apretó los dientes y repuso:


  —¿Tiene eso algo que ver con mi solicitud de trabajo?


  —Quizá sí, amigo. Yo también tengo una hija soltera, de no mal ver y heredera de mi rancho ¿Se da cuenta de lo que eso significa?


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente, que no hay mejor cosa que escarmentar en cabeza ajena. Los informes que nos han facilitado a todos los rancheros sobre su persona, no son como para cerrar los oídos a ellos. Si nadie tuvo el valor de decírselo, yo sí, porque me gustan las cosas claras. Hay demasiados malos informes de usted para no tomarlos en cuenta, y es una pena, porque como vaquero, todos reconocen que es usted de los mejores.


  Pegleg bufaba de ira. Two le había hecho la mala jugada de propagar infundios sobre su persona, sólo para acorralarle y cerrarle todas las puertas en la cuenca.


  —¡Oiga! —gritó—, ¿qué cosas malas tiene que decir de mí. Un asunto entre un hombre y una mujer, nada tiene que ver con la conducta del hombre. Eso queda al margen, y no porque a mí me gustase Alice y yo le gustase a ella, hay derecho a que me supongan un conquistador que vaya sembrando la ruina entre las mujeres, ni mis apetitos sean tan grandes que trate de apropiarme de un rancho a contrapelo de una mujer. Le exijo que me diga de qué se me acusa.


  —Creo que será mejor que se lo exija a Two, porque yo no acuso nunca a nadie de lo que no he comprobado por mí mismo, pero sí creo darle un consejo leal si le digo que no se moleste en buscar trabajo en este lado de la región porque… dificulto que lo encuentre. Le he dicho cuanto le podía decir, y lo demás corre de su cuenta.


  Pegleg abandonó el rancho ardiendo en indignación.


  Empezaba a adivinar una terrible cruzada contra él para desacreditarle y ahuyentarle de allí, y cuanto más lo ponderaba, más firme se sentía en no moverse.


  Pero le atormentaba conocer qué clase de calumnias le estaban envolviendo. Que le achacasen un deseo innoble de enamorar a Alice, para alcanzar por medio de ella, la herencia del rancho, no podía evitarlo, porque sus relaciones con la sobrina de Two se prestaban a ser interpretadas de muchas maneras, pero que le achacasen actos innobles o hechos delictivos que era incapaz de cometer, no lo toleraría.


  Alguien tendría que decirle por las malas o por las buenas, de qué se le acusaba, pues estaba dispuesto a ponerlo en claro costase lo que costase.


  Poseído de un furor sordo regresó al poblado, y deteniendo su montura a la puerta de una de las tabernas, se apeó y penetró, pidiendo un whisky.


  Cuando tras apurarlo se asomó a la puerta, descubrió un grupo de jinetes que subían por la calle principal. Se trataba de tres antiguos compañeros de equipo, y con ellos caminaban por delante Dug, el capataz, y Kobol Chidsey, el comisario del sheriff del poblado.


  Kobol era un tipo retorcido que antes había sido vaquero, y ahora era comisario. Se trataba de un tipo ambicioso y murmurador, que se creía el hombre más útil y sagaz de toda la cuenca, y el que en secreto aspiraba a ser elegido un día sheriff en sustitución de Blackney, a quien tildaba de demasiado viejo y demasiado tranquilo para su cargo.


  Pegleg, con los ojos brillantes, pegó su ancha espalda a la fachada de la taberna, y con disciplinada apoyó la mano derecha en el mango de su «Colt». Si Dug tenía intención de renovar la discusión de la noche de su despido, podía intentarlo cuando quisiera, aunque se amparase en su amistad con Kobol.


  Pero ambos cruzaron por delante de él mirándole de soslayo, sin darse por enterados de su presencia. El grupo siguió calle adelante entre nubes de polvo, y desapareció por una callejuela transversal.


  Pegleg hizo un movimiento para volver al interior de la taberna, y tropezó con el dueño, un tipo gordo y grasiento, de rojiza faz y ancho bigote, que le tapaba los labios como una cortina de cerdas. El tabernero pareció sonreír debajo de la maraña de cerdas, y comentó:


  —Una preciosa pareja; ¿no es así, Pegleg?


  —¿A quién se refiere, Bob?


  —A esos dos tipos. Tú ya los conoces bien, al menos a Dug.


  —Sí; demasiado.


  —Kobol es muy amigo suyo; ¿no lo sabías?


  A Pegleg le extrañó la afirmación. Adivinaba que ocultaba algo concreto, y empujó a Bob hacia adentro y pidió otro whisky, comentando:


  —No sé mucho de sus relaciones, pero si he de ser sincero, nunca me gustaron ninguno de los dos.


  —Ni tú a ellos, puedes estar seguro.


  —¿Por qué lo afirma?


  —Pues porque… bueno, a mí no me gusta meterme en asuntos ajenos, pues yo vivo de todo el mundo y para mí todos son clientes, pero, a veces… el sentido moral le obliga a uno a pensar no en comerciante, sino en hombre.


  —No le entiendo, Bob.


  —Seré mucho más claro por una vez, ya que siempre te he tenido en un buen concepto. ¿Has intentado buscar trabajo por los ranchos de las inmediaciones?


  —Sí, pero no he tenido mucha fortuna. Parece que alguien ha sembrado la simiente de la cizaña contra mí, y me lo han negado.


  —Lo suponía. No lo conseguirás.


  —¿Por qué lo afirma?


  —Porque al parecer los rancheros han sido mal informados sobre ti.


  —Sí, algo de eso me insinuó el dueño del Lazo X, pero no quiso ser explícito. Aludió a mis relaciones con la sobrina de Two y a cosas que no quería echar fuera porque dijo que él no acusa a nadie de nada que no haya comprobado. No pude arrancarle más.


  —Sí, claro; es muy delicado arrojar a un hombre a la calle bajo ciertas acusaciones que aquí… y en muchas partes, se consideran de las más graves…


  Pegleg, adivinando que la cosa debía ser demasiado seria para despreocuparse de ella, y seguro de que Bob sabía algo, se revolvió diciendo:


  —Bob: dígame de qué se trata y cómo lo sabe. Si es cierto que me tiene en buena estima, no me hará el disfavor de guardárselo para usted.


  —No lo haré, muchacho, porque estoy seguro de que se trata de una calumnia o de una venganza. Hace un rato, han estado aquí Dug y Kobol. Han bebido unos cuantos vasos a cuenta de Dug, y han hablado más de lo conveniente. Dug ha dado detalles —a mí me parece que un poco torcidos— de lo que sucedió en el rancho la noche que te despediste, y ha insinuado a Kobol que, aparte del asunto de la sobrina de Two, éste y el propio Dug tenían sospechas de ti en lo que se relaciona con la desaparición de ciertas reses. Ya sabes que todos se quejan de que les roban, aunque en pequeñas cantidades, y se teme que ese asunto esté bien organizado para con una de aquí, otra de allí y otra de otro lado, ir reuniendo pequeños rebaños que vender más tarde con una utilidad si no muy grande, continuada y segura. Hasta ahora, bien lo sabes, los ganaderos no han dado mucha importancia a la desaparición de alguna res aislada, porque cuesta más organizar una vigilancia y persecución que el valor de esas reses, pero no es menos cierto que estos hurtos se producen aquí y en todas partes. Pues bien, parece que Dug sospecha que tú tienes algo que ver en ese asunto, o si él no lo sospecha, habla por boca de su patrón. El caso es que se lo ha dicho a Kobol, e incluso le ha insinuado que el comisario debía hablar con Bobiat, el sheriff, para que éste te marcase como ladrón de ganado, y con ello te prohibiese pisar los límites de su jurisdicción. Esto es lo que sé, muchacho, y, contra lo que te prevengo por si intentan darte un disgusto. Olvida por qué conducto lo has sabido, pero mantente en guardia.


  Pegleg apretó los dientes con ira. Creía a Dug, lo mismo que al soberbio de Two, capaces de las mayores ignominias para vengarse de la situación desairada en que él les había colocado aquella noche, delante de todos los peones del equipo.


  Y con acento reconcentrado, repuso:


  —Gracias, Bob, ya he olvidado quién me informó, pero no me tenderán una celada porque estaré alerta. Ese estúpido de Kobol es una serpiente de cascabel digna de unir su veneno al de Dug, pero que cuide mucho hasta dónde lleva sus fanfarronadas, no tropiece conmigo y le clave la estrella donde no se la pueden arrancar sin llevarse el corazón unido al broche. Si se han propuesto hacerme la vida imposible, alguien va a lamentarlo, porque soy gato que no permite que le pisen el rabo sin clavar las uñas. Le agradezco el informe, y procuraré estar alerta.


  Tenso abandonó la taberna y se dirigió a la posada. Allí dejó el caballo en la cuadra, almorzó, y más tarde, salió a dar una vuelta a pie.


  Luego sin vacilar, se encaminó a las oficinas de Blackney, para hablar con él. Al toro había que cogerle por los cuernos, y el toro más peligroso era Kobol.


  Capítulo III


  RUPTURA DE HOSTILIDADES


    Blackney estaba renovando la hebilla de su cinto, cuando Pegleg empujó la puerta del despacho y apareció en la oficina. El sheriff le miró con curiosidad y saludó con un «hola» algo seco, que puso en guardia al joven. Bobiat siempre había sido un hombre afable y bondadoso, dotado de una sonrisa triste. Hombre de más de cincuenta años, era alto y espigado, de músculos duros y piernas estevadas. Su rostro vulgar y rasurado, mostraba la longitud de su nariz demasiado afilada y el brillo de sus ojos grises, que parecían mirar con dulzura a todo el mundo. Era terroso de piel, rebelde de cabellera y anguloso de pómulos.


  Sin dejar de trabajar en su cinto, inquirió, al observar que Pegleg le miraba sin hablar:


  —Bien; tú dirás a qué debo el honor de esta visita.


  —Pues… a que quisiera hablar con usted, si es que no se lo impide ese apremiante trabajo que tiene entre manos.


  —No creo que tengan nada que ver las orejas con las manos. Puedo escucharte, si es algo interesante lo que tienes que decirme.


  —Lo es y mucho… al menos para mí.


  —Pues habla.


  —Supongo que estará usted enterado de mi despido del rancho de Two.


  —Yo me entero de todo, Pegleg.


  —¿Cómo se lo cuentan o como en realidad es?


  —Eso depende de muchas cosas. Unas, me las dicen; otras las compruebo, y al final, poco más o menos estoy al cabo de la verdad.


  —Me alegraría que así fuese en lo que a mí se refiere.


  —¿Qué quieres decir?


  —Algo que me afecta y que se sale de lo vulgar. Hablaré, y después, usted juzgará. No sé lo que le habrán contado de mi marcha del «Diamond Rock», pero es igual. La verdad es ésta.


  Y Pegleg narró los hechos tal como realmente ocurrieron, informando además al sheriff acerca de sus sospechas sobre lo que se tramaba contra él, para terminar, diciendo:


  —He venido a comunicarle lo que hay, a confesarle la única verdad que existe, y a prevenirle contra lo que se está tramando contra mí. Kobol es el ser más repugnante de la tierra, y usted debía haberle despojado ya de la estrella; para usted es un cuchillo que se le clavará en las carnes cuando menos lo espere. Ese tipo sólo aspira a prenderse la estrella de sheriff efectivo, y cuando pueda le hará traición y le despojará de ella.


  Bobiat, sin perder un ápice de la calma con que le había estado escuchando, repuso:


  —Me parece que te has extralimitado en tus manifestaciones, Pegleg; bien está que vengas a exponerme tus asuntos, pero están fuera de lugar tus apreciaciones respecto a Kobol y a mí. Yo no puedo discutir si siente apetencia por mi estrella; quizá sí, pero te diré que todos tenemos ambiciones. Yo envidio al agente federal que está por encima de mí, éste quizá envidie al senador, y el senador al presidente de la nación, pero eso no dice nada. Hasta ahora, Kobol ha cumplido dignamente su cargo, y no tengo queja de él. De sus aspiraciones, no tengo por qué hablar.


  —Porque es usted demasiado cándido, y juzga a todos por su bondad.


  —Será por eso, pero ésta es la verdad. En cuanto a tu asunto, te hablaré claro. Es cierto que se sospecha de ti, según Two por boca de su capataz. Se lo han expuesto a Kobol, y éste se ha limitado a darme cuenta de las sospechas de los demás, pero como nadie ha presentado una denuncia concreta contra ti, habrás observado que nadie te molestó en absoluto y que yo —como él— me he limitado a tomar nota de ello.


  —Pero —interrumpió, nervioso, Pegleg—, ¡usted no puede creerme a mí un ladrón de ganado!


  —Yo creo a todo el mundo honrado, mientras no hace algo que demuestre que no lo es. Si tú estás bien con tu conciencia en ese aspecto, ríete de lo que murmuren y sigue tu camino, que nadie te molestará. Por mi parte te diré que me sabría muy mal tener que marcarte como ladrón y confinarte, por lo menos, fuera de los límites de mi jurisdicción.


  —Que es lo que ellos quieren, que me vaya y no les haga sombra.


  —Pues en tu mano está no darles ese gusto.


  —¿Usted lo cree así? Cuando la gente se confabula contra un hombre, siempre encuentra un medio para meterle en una trampa.


  —Los tigres suelen salir de ellas muchas veces.


  —Clavando las zarpas, ¿no es así?


  —No sé; no he visto nunca a un tigre escapar de una trampa, pero oí hablar de que saben huir de ellas.


  —Ese consejo no lo necesitaba, porque el instinto es bastante para intentarlo.


  —¿Qué otra cosa quieres que te diga? Mi misión es velar por la ley, y no intervenir más que en hechos consumados. Me adviertes y te advierto, pero todo eso son conjeturas y no realidades.


  —Parece como si sintiese recelos contra mí, y no creyese en lo que le digo.


  —Hijo mío, mis recelos son abstractos. Todo lo tomo con calma y sin prisa, y cuando obro… lo hago a conciencia. Mientras me limite a hablarte de esta forma, nada tienes que temer de mí.


  —Pero sí mucho de su comisario.


  —Este no hará nada ilegal, porque entonces… tendría que contar conmigo. Puede ser amigo de Dug, puede venir a contarme todo lo que Dug le diga, pues es su obligación, pero de ahí no puedo pasar si no se produce algo sólido que entre en sus funciones. Métete esto en la cabeza, y obra con arreglo a ello. Para terminar, te diré que tomo nota de tus manifestaciones, como he tomado nota de las de tus contrarios. Tengo la información precisa para discernir.


  Pegleg comprendió que nada más podía hacer para inclinar el ánimo del sheriff a su completo favor, tomando recelo contra los demás. Era un hombre demasiado calmoso y frío para alterarse por nada, aunque en el fondo, nadie fuese capaz de descubrir sus íntimas reacciones. Pegleg salió de las oficinas un poco inquieto y desesperanzado. Empezaba a adivinar que se estaban coligando demasiadas fuerzas ocultas en su contra, y que un día más o menos lejano tendría que destruirlas por su cuenta, a ladridos de revólver.


  


  * * *


  


  El poblado se llamaba Ludlow y estaba asentado a las orillas del North Fork, río que, en unión del South Fork, iban a unir sus aguas con el Grand River, norte de Dakota del Sur.


  A unas tres millas del poblado y junto a la orilla del río, el terreno se desarrollaba en cuesta, ubérrimo de hierba y salpicado de zonas de árboles, que hacían del lugar un sitio acogedor, tranquilo y agradable. Más de una vez, Pegleg había fijado sus ojos en aquel que no pertenecía a ninguno de los ranchos; estaban éstos enclavados en la parte baja y llana, y aquella parte era escabrosa y quebrada, pero si no era apta para instalar un rancho, sí lo era para levantar una cabaña, apañar una huerta o un campo de trébol y alfalfa, y sacar una buena utilidad de él.


  Algunas veces, el joven había paseado a caballo por el lugar, y se había detenido en la cabaña de Juby Shadrach, un viejo agricultor retirado que cuidaba un huerto y su campo de alfalfa, al tiempo que talaba árboles y surtía de leña a algunos ranchos y a muchos vecinos del poblado.


  La cabaña de Juby era acogedora. La había acotado con una cerca de troncos regulares, enlazados; había levantado un amplio porche en la entrada, sobre el que crecía una tupida enredadera que en verano prestaba grata sombra, y a la espalda de la choza, se levantaba un corral, donde criaba dos vacas, un cerdo, algunas gallinas, y conejos.


  Tenía un cobertizo para el coche, un pesebre para el burro y un departamento para el caballo.


  Luego, con palos cubiertos con ramaje para proteger su cosecha almacenada, contra la lluvia. Juby vivía feliz y contento, aunque retirado del pueblo, al que sólo bajaba cuando la necesidad de sus acarreos le obligaba.


  Le acompañaban en su vida sedentaria, su esposa, una anciana menuda, pero simpática y atractiva, con cabello blanco que parecía formado con guedejas de algodón, y un rostro tostado por la inclemencia de los tiempos, y su hija Agatha, una preciosa muchacha ya entrada en los veintidós años, que cuidaba de la huerta y de los animales domésticos. Juby atendía a su campo de alfalfa. Las varias veces que Pegleg había visitado a Juby, nunca le faltó para refrescar una jarra de aguamiel metida a enfriar en el pozo, ni un rato de charla serena y agradable con la familia Shadrach.


  Cuando Pegleg abandonó las oficinas del sheriff, sin saber por qué, su pensamiento voló hacia la orilla, del North Fork y la cabaña de Juby.


  Fracasadas sus gestiones de encontrar empleo en algún rancho, algo tenía que hacer antes de consumir sus ahorros, y pensó que a Juby quizá no le sentase mal que próximo a él estableciese su cabaña y le imitase. Siempre tendría un vecino con quien charlar y cambiar impresiones en aquella soledad de la orilla del río, y él no se encontraría tan aislado y solo, ya que en cualquier caso tendría que valérselas por su propia cuenta en todos los menesteres caseros.


  Iba ponderando lo que la idea le agradaba, cuando al cruzar por la plaza, descubrió con dirección al almacén una airosa silueta de mujer que caminaba con garbo. El cochecillo había quedado en el esquinazo de una calle, y la mujer se dirigía al almacén rectamente.


  Y como si se hubiese tratado de un caso de telepatía, reconoció en ella a Agatha. El joven sonrió ante aquella coincidencia, y se dispuso a seguir también al almacén para charlar un rato con la muchacha.


  Pero en aquel momento, de una taberna situada en el tránsito surgió una silueta fachendosa y erguida, que avanzó con decisión al encuentro de Agatha. Pegleg frunció el entrecejo al reconocer en la silueta al odioso y ambicioso Kobol, el comisario. Y por su actitud decidida y por su sonrisa cínica, adivinó que su objetivo era Agatha. La estaba cortando el paso para detenerla antes de que llegase al almacén. Pegleg se detuvo junto a uno de los porches, y se quedó tenso observando la maniobra. No sabía por qué, sospechaba que la persona de Kobol no era grata a la joven, pero tenía que comprobarlo para no inmiscuirse en asuntos donde nadie le llamase.


  Más, pronto se convenció de que sus sospechas eran ciertas. Agatha, al darse cuenta de la maniobra de Kobol, se apartó de la recta trayectoria que llevaba, y trató de pasar por delante del comisario antes de que éste se interpusiese en su camino.


  Pero el comisario no estaba dispuesto a consentir aquel desprecio. De cuatro largas zancadas neutralizó el terreno que ella dejaba a su lado, y plantándose ante la muchacha, le espetó:


  —Vamos, Agatha, no creo que sea el coco precisamente, para que sientas miedo de mí.


  Ella, tratando de fingir aplomo, repuso:


  —No le he juzgado de ninguna manera, pero vengo a mis asuntos con el tiempo justo, y no estoy para perder el tiempo.


  —Bah… un rato de charla con una persona que te aprecia, siempre es agradable. Vienes poco por aquí y… visitarte estando tus padres allí, es algo violento.


  —¿Sí? ¿Dónde quisiera visitarme, entonces?


  —Entiéndeme, mujer, quise decir que allí delante de ellos, no se puede hablar con libertad.


  —Depende de lo que se quiera hablar. Nosotros tenemos por costumbre, tratar todo en familia.


  —Bueno, y yo también, pero antes… es natural que hablemos tú y yo… Creo haberte dicho más de una vez que eres una muchacha que me gusta mucho, y no parece que lo hayas tomado muy en serio.


  —En efecto. Eso mismo me dicen muchos, pero es algo que no he pensado todavía.


  —¿Y no te parece que ya es hora de que lo pienses…? Por si acaso quiero decirte que me molestaría mucho que te decidieses por otro que no fuese yo.


  —Lo sentiría por usted, pero cuando llegue el caso, en mi corazón mando yo.


  —Sí, claro, pero bueno sería que fueses poniéndolo a tono con el mío. Os conviene a ti y a los tuyos.


  —¿Por qué?


  —¡Oh, por muchas cosas! Soy una autoridad en el poblado, y eso te evitará muchos peligros. Un día pues… seré el sheriff efectivo, y eso será un galardón para ti. Por otra parte, tu padre ha olvidado que está comerciando con el poblado, y que no paga arbitrios de ninguna especie. Yo he podido obligarle a ello, pero en gracia a ti le dejo que sus ganancias sean más amplias. Espero que te des cuenta de que hay más ventajas en hacerme a mí caso que a otro, porque si yo me propusiese haceros la vida imposible… pues… perderíais mucho.


  La joven sublevada, replicó:


  —¡Eso es una coacción indigna, y si cree que así se gana el amor de las mujeres, está equivocado!


  —Bueno, pero si por lo menos se ganan las mujeres…


  Agatha entendió el insulto, y dejando estallar toda su indignación, levantó la mano y la dejó caer sobre el rostro de Kobol, apostrofándole:


  —¡Miserable…! ¡Canalla! ¿Por quién me ha tomado?


  Kobol sintió que todo el fuego del infierno se encendía en su dura mejilla al recibir el bofetón, y rugiendo de ira estiró el brazo para aferrar a la muchacha, al tiempo que amenazaba:


  —¡Ah, fierecilla, me pagarás este ultraje porque…!


  Una dura mano se posó en su hombro, por detrás, y una voz afilada como un cuchillo, advirtió:


  —Kobol: suelte a la muchacha y no juegue con su vida si es que le sirve para algo que no sea insultar a mujeres indefensas.


  Kobol, al oír la voz de Pegleg, soltó el brazo de Agatha y se revolvió, dándole frente para llevar la mano al costado. La actitud decidida del vaquero con su mano derecha apoyada en el mango de su «Colt», le obligó a suspender el movimiento agresivo.


  —¿Quién diablos le da vela en este entierro? —rugió Kobol, lívido de rabia—. ¿Olvida quién soy?


  —Si lo hubiese olvidado, estarla usted mascando tierra hasta hartarse, pero eso no quiere decir que aún no sea tiempo, si es su gusto.


  —Presumiendo de matón conmigo, ¿no es eso? Bien; le advertiré al sheriff que…


  —Hágalo, y dígale por qué le he amenazado. Si Bobiat no es un mal nacido como usted, no le hará caso alguno.


  —Eso lo veremos.


  —Claro que lo veremos, Kobol, y ya que he tenido el disgusto de enfrentarme con usted, voy a aprovechar la ocasión para decirle algo muy sabroso.


  «Usted se ha confabulado con Dug para hacerme una mala pasada. Sé que andan los dos corriendo el rumor de que me dedico a robar ganado en pequeña escala, y es una pena que, ya que han lanzado la especie, no me hayan acusado de abigeo con todas sus consecuencias. Nada me importa en concreto la baba que las serpientes arrojen sobre mí, mientras no me llegue donde pueda contaminarme de verdad porque ese día… no volverán usted ni ese cobarde de Dug a soltar más veneno por la boca. Y ahora, lárguese de aquí y no vuelva a ponerse al paso de esa mujer para insultarla. No lo haga, porque si lo intenta, le clavaré la estrella en el corazón con el empuje de una bala.


  Kobol, en el paroxismo del furor y colérico porque al estruendo de sus voces se habían aglomerado algunos vecinos que se estaban enterando de lo que sucedía, no encontró más contestación que la peor que se le podía ocurrir para poner al rojo vivo la escena, y fue afirmar irónicamente:


  —Comprendo; el señor conquistador no se conforma con embaucar a la sobrina de Two, sino que a ésta también la quiere enredar en…


  No terminó la frase. Pegleg había cambiado de color al oír la injuriosa insinuación, y flexionando su terrible puño con toda la fuerza de que era capaz, lo proyectó como un rayo contra el mentón del osado comisario.


  Este emitió un ronco bramido, y como si el viento le hubiese arrancado del lugar donde estaba, salió igual que un muñeco, para quedar medio inconsciente, revolcándose en el polvo de la plaza.


  Todos miraron con asombro al decidido vaquero, pero éste, volviéndose a Agatha que estaba temblando nerviosamente, ordenó:


  —Haga sus compras y vuélvase a su cabaña. De este asunto me encargo yo.


  Y desentendiéndose de la muchacha que, avergonzada, cumplió la orden encaminándose al almacén, Pegleg se adelantó a Kobol, que seguía revolcándose en el polvo, y asiéndole del cuello de la chaqueta, lo puso en pie, viéndose obligado a no soltarle para que no volviese a caer a tierra.


  —Y ahora, andando —ordenó fieramente—. Vamos a ver al sheriff, y a darle cuenta de lo ocurrido. Quiero que lo sepa, pero sin mentiras de las que tú sabes hacer mucho uso. Si después entiende que merezco algún castigo, estoy dispuesto a cumplirlo.


  Y medio a rastras empujó a Kobol, obligándole a caminar como si estuviese ebrio.


  Cuando llegaron a las oficinas, Pegleg empujó la puerta haciendo entrar por delante al maltrecho comisario. Este, sin fuerzas para mantenerse en pie, se dobló y cayó de una forma grotesca al borde de la mesa.


  El sheriff soltó el cinturón que aún estaba arreglando y poniéndose de pie, exclamó:


  —¿Qué significa esto, Pegleg?


  —Lo sabrá en seguida, sheriff, pues para eso he venido. —Y contó lo sucedido.


  Blackney miró severamente a Kobol, quien en el suelo se quejaba, pero no se atrevía a desmentir las frases enérgicas de Pegleg. El sheriff, después de mirar a los dos, concluyó:


  —Está bien, Pegleg; puedes marcharte. Nada tengo que censurar en tu actitud.


  —Gracias. Es lo que quería saber.


  Y dando media vuelta, abandonó las oficinas.


  El sheriff, severo, se volvió hacia su comisario, diciendo:


  —Kobol, no es ésta la primera vez que me dan una queja parecida de su indigna conducta. Claro que nunca hubo nadie que se adelantase a aplicarle el castigo que merece por su osadía vituperable, pero alguna vez había de encontrar quien le metiese en razón de la única manera que al parecer se le puede convencer, de que ciertos procedimientos tienen sus quiebras. Estoy teniendo demasiada consideración con usted, y no por miedo a despojarle de esa estrella y si es preciso tratarle como a cualquier otro exigiéndole la responsabilidad debida, sino porque no quiero que nadie crea que me hace sombra, y trato de apartarle de mi camino por cualquier procedimiento. Sé que aspira a sustituirme en el cargo y que espera su ocasión para hacerlo. No me importa, porque cuando crea llegado el caso, me apartaré yo sin esperar a que me empuje, pero… confío en que el día que yo deje la estrella, para bien del poblado no vaya a parar en su pecho. Mas sí quiero advertirle que ésta es la última vez que paso por alto estas cosas. Cuide mucho cómo se mueve de aquí en adelante por si acaso y … no desdeñe a Pegleg, porque está al tanto de muchas cosas. Hoy se ha limitado a meterle un puño en los huesos para que compruebe lo duro que lo tiene, otro día, si se va del seguro, le meterá dos onzas de plomo sin mirar la estrella que lleva usted prendida al pecho. Yo, en su pellejo, no desdeñaría la acometividad de ese hombre y cuidaría mucho de buscar sendas distintas a las que él usa para caminar. Es un consejo que puede aceptar o no, pero jamás me encontrará usted dispuesto a respaldar con mi autoridad cualquier acción torcida que pretenda emplear contra él.


  Y le volvió la espalda sin hacer caso de sus lamentos.


  Capítulo IV


  VIDA NUEVA


    Pegleg se dirigió al almacén, con la esperanza de encontrar aún en él a Agatha. No se engañó, pues la muchacha, toda avergonzada, había terminado sus compras, y se disponía a volver con los paquetes al coche. Él sonrió expresivo, y ella se sonrojó aún más al verle, pero tratando de serenarse, declaró:


  —Pegleg, no he tenido ánimos antes para darle las gracias por lo que hizo conmigo. Se ha expuesto de un modo demasiado peligroso por mí, y no sé cómo agradecer su valiosa ayuda.


  —No merece la pena hablar de eso. Permita que le ayude a llevar esos bultos.


  Y le arrebató varios, dirigiéndose con ellos al vehículo. La muchacha estaba nerviosa. Sus manos temblaban de indignación, y el vaquero, dándose cuenta, dijo:


  —Suba, yo guiaré hasta su choza. En ese estado, no está usted para conducir.


  —Gracias, creo que en el camino podré serenarme. Además, está lejos para que usted regrese a pie.


  —No importa. Me gusta andar, y así me daré un paseo.


  Se sentó en él pescante, junto a la muchacha, y empuñando las riendas fustigó al caballo.


  Abandonaron la plaza, y entre nubes de denso polvo salieron a la pradera.


  Durante algunos minutos guardaron silencio. Ella iba pensando en las cosas que había dicho el comisario, y Pegleg, en que Agatha era una muchacha muy linda y atractiva, capaz de inspirar pasiones como aquella demasiado grosera de Kobol.


  —Espero no haberla perjudicado con mi aparatosa intervención.


  —¿Por qué? Ese bárbaro se sentía capaz de pegarme por mi respuesta.


  —Es que… es un reptil tan venenoso, que se ha permitido insinuar cosas demasiado delicadas. Se está tramando una conjura contra mí, y se apela a todos los procedimientos para acorralarme. Hasta el hecho vulgar de que yo hiciese la corte a Alice, lo aprovechó ese buharro par insinuar que soy yo quien trato de engañar a las mujeres.


  —No le haga caso, Pegleg. Ha sido la rabia la que le obligó a lanzarle este ultraje. Usted es un muchacho decente, mientras él…


  —Bueno, ¡olvidemos eso! No quisiera que su padre se enterase y sintiese algún recelo o temor para el porvenir.


  —No quisiera tampoco darle cuenta de lo ocurrido, pero me temo que Kobol trate de tomar represalias.


  —Espero que se mire mucho antes de dar un paso en falso. Creo haberle cortado las uñas, dándole cuenta al sheriff del motivo de haberle vapuleado. Blackney es un hombre frío y calmoso, pero positivo, y el hecho de que me haya dejado salir de sus oficinas sin siquiera amonestarme, dice mucho. Supongo que le habrá dado un buen repaso, y que Kobol lo tomará en serio.


  —Es posible, pero con esto, usted se ha echado encima un enemigo muy peligroso.


  —Ya lo era.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, pero es uña y carne de Dug, el capataz de Two, y algo deben estar tramando entre los dos. No sé por qué presiento que he de ser yo quien corte las esperanzas que abriga Kobol de llegar a sheriff.


  —No me asuste. Eso sería, tanto como tener que andar a tiros con él.


  —Creo que eso es lo que va a significar, y no porque yo lo busque, sino porque lo quieran él y los demás.


  Hubo un nuevo silencio que cortó Pegleg, diciendo:


  —Escúcheme, Agatha: tengo una idea, pero no sé qué pensaría de ella su padre.


  —Dígame de qué se trata.


  —Por las calumnias de esos tipos, he podido comprobar que se me han cerrado las cercas de todos los ranchos de la comarca, para encontrar trabajo. Ellos buscan que me marche humillado, y yo no quiero hacerlo, pero algo debo intentar para defenderme y vivir. Había pensado levantar una cabaña, y con lo poco que tengo ahorrado, acotar un trozo de pradera, cavar una huerta, y sembrar alfalfa y trébol. El terreno ideal, alejado de toda esa gente, es el que ustedes ocupan, y me he preguntado si a su padre le molestaría tenerme como vecino en ese sentido. Me gustaría estar cerca de personas amigas, aparte de que nadie puede predecir si por su soledad pudiese usted verse expuesta a cualquier represalia solapada. ¿Qué opina?


  —Pues… por mi parte, encantada.


  —Pero su padre…


  —No creo que tenga nada que oponer. El terreno es libre, y puede ocuparlo quien quiera.


  —De acuerdo, pero siempre sería molesto tener un vecino que fuese hostil a uno… ¿Por qué no se lo pregunta usted, y me contesta con entera franqueza?


  —Claro que lo haré, y no veo motivo para que él se sienta molesto.


  —Pues hágalo, pero no dude en decirme si le desagrada. Quizá mañana me dé una vuelta por allí a caballo, y puede darme alguna impresión.


  —Lo haré con mucho gusto.


  El coche se estaba aproximando a la orilla del río. Pegleg detuvo el caballo, y, apeándose, dijo:


  —Está usted cerca de su casa; no hay peligro, alguno, y ya se ha serenado para poder conducir. Creo que lo prudente es dejarla sola.


  Ella agradeció la delicadeza, y, ofreciéndole su mano, afirmó:


  —Le estoy agradecidísima por su ayuda, y será un placer para mí corresponder como mejor pueda. Vuelva cuando guste, que será recibido como merece, y si para ello tuviese necesidad de contarle a mi padre lo sucedido, no vacilaría en hacerlo, para que sepa lo que tiene que agradecer. Adiós, Pegleg y cuídese de ese sapo.


  —Lo haré por la cuenta que me tiene.


  Estrechó con calor la suave mano de la muchacha, y luego la soltó con viveza, al darse cuenta de que la estaba reteniendo más de lo debido. Ella le sonrió con gracia, y, azuzando el caballo, puso en movimiento el vehículo.


  Pegleg se quedó clavado en la hierba, viendo cómo la joven se alejaba hacia su cabaña. Ahora, sin saber por qué, acudía a su mente el recuerdo de Alice, irguiéndose junto a la imagen de Agatha, sólo para que él estableciese un parangón entre ambas.


  Y aunque aún le cosquilleaba el recuerdo de Alice, quizá porque había sido la primera mujer que se había cruzado en su vida, la silueta de Agatha empezaba a adquirir dimensiones insospechadas en su ánimo, tirando de él de una manera inconsciente.


  A pie regresó al poblado. La tarde era deliciosa, y aunque el sol quemaba de firme, estaba tan acostumbrado a recibir sus zarpazos erguido en la silla, que no los sentía.


  Sobre las diez se acostó, y le costó mucho trabajo conciliar el sueño. Las visiones que le habían asaltado por la tarde en la pradera cuando despedía a Agatha, volvían a erguirse en su imaginación con más fuerza al amparo de las sombras que reinaban en la estancia, y de nuevo se entregó a comparaciones, consideraciones y proyectos que le estuvieron atormentando, hasta que muy avanzada la noche consiguió quedarse dormido. Se levantó temprano, y, después de desayunar, le acució el deseo de dirigirse a la cabaña de los Shadrach. Tenía para hacerlo el pretexto de conocer la gestión de la muchacha cerca de su padre, y de la opinión de éste respecto a sus proyectos.


  Caminó despacio para no presentarse demasiado temprano, y apenas alcanzó el terreno y descubrió la cabaña, descubrió también a Agatha atendiendo la huerta.


  La muchacha, al verle, sonrió ampliamente y salió a su encuentro.


  —Muy madrugador está usted, Pegleg, comentó ella.


  El vaquero se ruborizó, temiendo que ella adivinase la verdad de sus prisas, y afirmó:


  —La fuerza de la costumbre nada más, y el no tener que hacer nada práctico. En el rancho nos levantábamos con el sol, y el hombre es un animal de costumbres.


  —De todas formas, me alegro que haya venido, porque anoche hablé con mi padre de sus proyectos.


  —¿Tan pronto? No corría tanta prisa.


  —Creo que sí, porque cuanto más alejado esté usted del poblado, más evitará encuentros que pueden ser peligrosos.


  —Muchas gracias por el interés que demuestra por mí…


  —El que usted se merece, Pegleg… Bueno, le diré que después de pensarlo bien, decidí informar a mi padre de todo lo sucedido. Nunca le he ocultado nada, y me remordía la conciencia ocultarle algo tan grave, por sus posibles repercusiones.


  —¿Es que teme usted que…?


  —No, pero bueno es prever. Por otra parte, su decidida acción en mi defensa, era una garantía a su favor. Le expliqué todo, y por su parte, no sólo le parece bien, sino que le alegra su decisión.


  —¿De verdad?


  —Sí, porque dice que por aquí vivimos demasiado solitarios, y además se siente muy aburrido las muchas horas que pasa aquí sin hablar con nadie, salvo con nosotros. Un buen vecino como usted siempre es una agradable compañía, y se ha ofrecido para cuanto pueda ayudarle. Además, está deseando verle para agradecerle en persona la defensa que hizo de mí.


  —No hice nada de particular, aparte de que usted se lo merecía.


  Ella le invitó a pasar, y mientras charlaban alegremente, ella cuidaba la huerta y le iba dando explicaciones sobre cosas que él ignoraba y que le serían muy útiles para cuando iniciase su nueva vida de granjero en pequeña escala. El mostraba un interés infantil por cuanto ella le iba aconsejando, y terminó por comentar:


  —Me abruma con su sabiduría, Agatha. Esto me parece mucho más difícil que marcar un ternero o enlazar un novillo en un rodeo.


  —Esto es sencillo, ya lo verá. Aquí la tierra es buena, y terminará usted por crearse una hacienda que le encantará y que no deseará abandonar ya nunca.


  —Claro, sobre todo, con una vecindad tan grata como la de ustedes.


  La madre de Agatha salió a la huerta, y al descubrir a Pegleg, le saludó con efusión y le agradeció expresivamente la ayuda prestada a su hija. Luego, se obstinó en que tenía que desayunar nuevamente con ellos.


  Más tarde, acudió Juby, y las muestras de agradecimiento se repitieron. El muchacho estaba abrumado por la acogida, y se sentía el hombre más feliz de la tierra.


  Después, salió con Juby, y estuvo visitando sus sembrados. El padre de la muchacha le dio nuevas explicaciones y luego, extendiendo el brazo, dijo:


  —Todo eso está libre y a disposición del que quiera. Usted puede escoger el terreno que más le guste, y plantar su cabaña donde quiera. Ya sabe que en todo momento me tiene a su disposición.


  Cuando se separó de Juby, se entregó a recorrer el terreno. Buscaba algo ideal que se había formado en su imaginación, y tenía que encontrarlo.


  Por fin creyó haber localizado lo que buscaba. Tratábase de una hondonada lisa y sin jorobas, donde podía plantar el trébol y la alfalfa. Había bastantes árboles de grata sombra, y al fondo, un gran macizo de ellos, a cuyo cobijo podía levantar la cabaña.


  Las depresiones le resguardaban de los vientos fuertes del invierno, y había altozanos con añosos árboles en la cima y las laderas, que le brindaban madera suficiente para sacar el material de su cobijo.


  La distancia que le separaba de la cabaña de Juby, no era mucha. Saliendo de la hondonada, se abría una senda natural que bajaba en cuesta hacia la propiedad de su vecino. Diez minutos o un cuarto de hora todo lo más de paseo, para ponerse en comunicación.


  Estaba decidido. Bajaría al poblado, redactaría una lista de cosas necesarias para su labor, así como de vituallas para unos cuantos días, y se dedicaría a levantar su propiedad. Entre tanto, que los demás tomasen las determinaciones que quisieran. Por su parte no iniciaría ataque ni pelea alguna, pero si no se conformaban con su pasividad, le encontrarían a todas horas y en todos los terrenos en que quisieran buscarle.


  Estuvo en el almacén, donde encargó infinidad de cosas, sobre todo, herramientas. Necesitaba hachas, cuchillos, sierra, martillo, clavos y otros muchos artículos, cosas que terminaron por formar un volumen que le asustó. Era demasiado para poder llevarlo a caballo en un viaje.


  Entonces decidió que al otro día solicitaría de Juby la prestación de su carruaje para transportar todo. Y así lo hizo. Juby se lo prestó con mucho gusto, y con el vehículo regresó al poblado.


  Cuando se detenía a la puerta del almacén, descubrió la antipática silueta de Kobol en la plaza. El comisario lucía en su desfigurado rostro la huella del terrible impacto recibido.


  Pegleg quiso ignorar su presencia, pero el comisario, impetuoso, se adelantó hacia él. El vaquero, tenso, se preparó para lo que pudiese suceder.


  Pero Kobol no parecía tener muchas ganas de pelea en aquel momento, porque no hizo gesto alguno que indicase sentir el deseo de sacar el revólver. Se limitó a señalar el coche con el brazo, y a decir:


  —Veo que está explotando a gusto el favor que hizo ayer a la muchacha. No me irá a decir que piensa instalarse en su propia cabaña.


  Pegleg, pacientemente, repuso:


  —Kobol, muérdase la lengua y no vuelva a las andadas. Hago lo que me parece, y no tengo que darle cuentas, pero procure no sacar las cosas de quicio si le interesa mucho no tropezar conmigo. He pedido prestado el vehículo porque lo necesito y no hay mal en ello, ya que se lo he pedido al señor Shadrach, que es a quien hay que pedirles las cosas que son de su propiedad» … ¿Quiere entenderme?


  —Le entiendo, Pegleg. Parece que se muestra muy prudente, instalándose a algunas millas de aquí… ¿Por qué no lo hace bien del todo, y se instala a unos cuantos cientos? Creo que sería más saludable para usted que las orillas del río.


  —Hacerlo así, sería tanto como llevarme conmigo el miedo que usted y muchos tienen en el cuerpo, y no está en mi ánimo darles ese gusto. Ustedes han pretendido echarme de aquí sin motivo, y trabajo les va a costar.


  —Peor para usted. Algún día puede que le pese.


  —Eso digo yo; que algún día puede que a alguno le pese no haberme podido echar de aquí. Eso, el tiempo lo dirá.


  —Sí, pero… yo no olvido, Pegleg. La humillación que me infirió, es una deuda que tenemos los dos.


  —Estoy dispuesto a saldarla cuando quiera.


  —No ahora. Se cubrió usted muy bien contra mí, y sabe que de todas formas saldría yo perdiendo. Algún día dejaré de ser comisario, y entonces…


  —Será sheriff, o no será nada…, ¿no es eso?


  —Eso es cuenta mía.


  —En efecto, pero si me amenaza con un poder mayor que el que ahora usufructúa, no lo haga con la estrella, sino con el revólver. Es un consejo que le doy, para que lo vaya rumiando.


  Y sin querer continuar el tirante diálogo, entró en el almacén.


  Kobol le miró de un modo asesino, y se retiró bufando de allí. Pegleg constituía su obsesión, y mientras no pudiese vengarse de él, no viviría a gusto.


  El vaquero recogió cuanto tenía apartado, y con ello se trasladó a su nuevo destino. Estaba ansioso de empezar a trabajar y ver levantado aquello que para él constituía el nuevo anhelo de su vida.


  Durante todas las horas hábiles del día trabajaba con ahínco, serrando y talando árboles, preparando pies derechos, dando estructura en su imaginación a la futura cabaña, al corral para los animales domésticos, a la cuadra para su caballo, y a los cobertizos para guardar la cosecha que aún no había sembrado.


  No le dolía la dureza de la faena, no se sentía cansado a pesar del esfuerzo, y hora a hora iba amontonando los materiales precisos para en un momento determinado no tener otra cosa que hacer que unirlos rápidamente.


  Había hecho algunas visitas fugaces a la cabaña de Juby por ver a Agatha y darle cuenta del avance de su trabajo. Dos veces, la joven y su padre se habían presentado en su nueva propiedad para seguir de cerca el esfuerzo del muchacho, y la más cordial camaradería se había establecido entre ellos.


  Todas las noches, cuando ya la luz le impedía seguir trabajando, Pegleg, con los músculos tensos y envarados del esfuerzo, se preparaba su condumio al fuego de la hoguera, y tras fumar con deleite una pipa, se envolvía en su manta y se tumbaba donde mejor le parecía.


  Casi había olvidado a Two a Dug y a Kobol, y sólo vivía para su nueva y atractiva vida.


  Hasta que una noche, una semana después…


  Se había acostado tan dolorido y cansado como de costumbre. El esfuerzo le agotaba, y ello le obligaba a dormir despreocupadamente para levantarse al siguiente día con los ánimos renovados. Lo que no pudo sospechar aquella noche el vaquero, fue que su despertar iba a ser amargo, y el preludio de muchos y muy dramáticos sucesos.


  Capítulo V


  LA MARCA INFAMANTE


    Un confuso rumor de voces, piafar de caballos y crujir de cuero, obligó a Pegleg a despertar. Se hallaba aún en el mejor de sus sueños, gozando de una alegre pesadilla, que en la vida real quizá constituyese una pesadilla de verdad, aunque todavía no podía asegurarlo.


  Cuando abrió los ojos miró a lo alto. El día apenas si había roto, y el sol sólo era un pálido reflejo dorado, filtrándose a través del verde boscaje.


  Se sentó, restregándose los ojos. Frente a él, tenía un grupo de vaqueros, todos, caras conocidas de su antiguo equipo del «Diamond Rock», y al frente de ellos, se hallaba Dug, con un gesto feroz de infinito triunfo.


  Para que el despertar fuese menos agradable aún, junto a aquél se hallaba Kobol, el odioso comisario. Tanto el capataz como Kobol, tenían los «Colt» empuñados y le apuntaban con el ansia infinita de que intentase un movimiento de defensa, para justificar el poder disparar sobre él a mansalva.


  Pegleg se dio cuenta de este vesánico deseo, y con una sonrisa de desprecio, levantó las manos al alto, diciendo irónicamente:


  —Buenos días, señores. No creo que, para despertarme y sumirme en una desagradable pesadilla real, haga falta ni tanto aparato de fuerza, ni tanto revólver oprimido con miedo. Yo sé cuándo debo o no debo usar el mío.


  —Sí —bramó Kobol—, cuándo estás seguro de llevar ventaja. ¿Por qué no intentas usarlo ahora?


  —Porque no tengo deseos de suicidarme, Kobol; métase eso en la cabeza. Si tantas, ganas tiene de enviarme al infierno y Dug también, tendrán que emplear el asesinato a sangre fría y … espero que, a pesar de sus deseos, no lo hagan. La garantía de mi vida está en que han venido acompañados de vaqueros honrados.


  Kobol masculló:


  —Si hubiésemos querido asesinarte; hubiésemos venido solos.


  —Lo cual quiere decir, que han tenido miedo a hacerlo. Bien, están en mi casa, aunque no lo crean, y les pregunto qué les ha movido a venir a allanarla con tal acompañamiento.


  —Levántate y lo sabrás.


  Pegleg obedeció. Su cerebro trabajaba a marchas forzadas, preguntándose qué clase de emboscada le habrían tendido, que para darle aspecto de legalidad se habían hecho acompañar de parte del equipo de Two.


  Dug, señalando unos barrancos que se abrían por detrás de un montículo con arbolado, preguntó:


  —¿Puedes explicar qué significa eso que hay ahí?


  —¿A qué se refiere, Dug?


  —No te hagas de nuevas, tú bien sabes de qué hablo.


  La curiosidad obligó al joven a adelantarse, siempre encañonado por los revólveres de la pareja, y a asomarse al barranco. Todo su ser se estremeció de coraje y de inquietud, al descubrir dos vacas y, atado a un árbol, un ternero.


  Se volvió mirando a la pareja con ojos que eran puñales, pero la pareja sostuvo la mirada con ironía y frialdad.


  —Conque ése es su juego, ¿eh? —clamó Pegleg.


  —El nuestro, no; el tuyo, amiguito. Siempre dije al patrón, que estaba seguro de que tú no andabas lejos de esos robos de ganado en pequeña escala, y me propuse demostrarle que no estaba equivocado. Llevo muchas noches perdiendo el sueño, sólo para poder cogerte en este momento.


  —Ya; y el fruto de esas vigilias, ha sido prepararme esta trampa. Fui un idiota en no prevenirlo.


  —Ahora tratas de excusarte; ¿no es eso? No te valdrá, porque… de esas reses, sólo hay una de Two; las demás pertenecen a otras marcas, y no irás a decir que estamos de acuerdo con todos los rancheros para preparar una trampa, quien no merece ni ese trabajo. El novillo es nuestro. Le dejamos abandonado al parecer en un sitio fácil de apoderarse de él, y me he pasado varias noches emboscado, esperando que alguien acudiese al reclamo. El novillo está aquí y esas otras dos reses pertenecen, una al «Lazo X» y otra al «A-A». ¿Qué tienes que decir a eso, Pegleg?


  Este estuvo un momento dudando si contestar con el revólver, aunque le hubiesen agujereado al intentarlo, pero aflojando la presión de sus músculos, repuso tranquilamente:


  —Nada, Dug. La cosa está tan bien preparada, que no tengo nada que contestar… al menos en este momento.


  —Si lo reservas para el sheriff, te advierto que está avisado hace días, y no le engañarás con tus mentiras.


  —Desde luego que no le engañaré con ninguna mentira, ni siquiera con la verdad. Aquí no hay más verdad que la vuestra y yo… sé perder.


  —Una bonita postura, Pegleg.


  —No la que vosotros esperabais, pero sí la mía. ¿Qué es lo que resta por hacer?


  —Que te dispongas a venir al poblado. Tenemos que ver al sheriff.


  —Muy bien. Estoy dispuesto a la visita.


  Kobol, con una sonrisa feroz, metió la mano en un bolsillo, y sacó unas esposas que hizo tintinear con salvaje alegría.


  —Dame tus preciosas manos, monada.


  Pero la paciencia y la humillación de Pegleg no podían llegar hasta allí. Miró al comisario de una forma que le produjo cosquillas de pánico en la medula, y bramó:


  —Ese placer no te lo darás tú, porque sólo llevarías esposado mi cadáver. He dicho que iré a las oficinas del sheriff, y sois casi una docena para guardar a un solo hombre. Guárdate ese juguete y no lo pierdas, que quizá un día sirva para colocártelo a ti con justicia.


  Kobol, rabioso, avanzó, y con el arma empuñada, estuvo a punto de disparar sobre el joven, pero sintió miedo. Sin embargo, era tal su furor, que accionó el brazo y le aplicó el puño al rostro.


  Pegleg no movió un solo músculo. Se limitó a decir con frialdad:


  —Sólo así eres capaz de pegar a un hombre. Pide al diablo que no tenga que recordártelo algún día.


  Kobol, furioso, volvió a pegarle, sin que Pegleg hiciese nada por repeler la agresión. De los golpes, empezó a manar un hilo de sangre por la comisura de sus labios. Uno de los peones de Two, se indignó, y saltando hacia adelante, gritó:


  —¡Basta! Eso es de cobardes.


  Kobol se revolvió, pero el peón dándole la cara con fiereza, repuso:


  —No hagas tonterías ni me mire de esa manera, Kobol, que yo no tengo nada de qué dar cuenta, ni por qué aguantar bravatas de nadie. Pegleg se ha entregado sin resistencia, y no es usted quién para tomarse represalias de esa naturaleza, en un asunto que en nada le afecta. Usted le ha requerido como autoridad para apresarle, y preso está; lo demás, dice muy poco en su favor.


  Pegleg agradeció la intervención de su compañero, y dijo, limpiándose la sangre que fluía de su boca:


  —Gracias, Ansel; no olvidaré nunca esas palabras.


  Kobol, más rabioso, gruñó:


  —Defendedle aún; no seáis tontos. Os estaba robando el ganado y os sentís damiselas, porque se le hace una caricia cuando debía ser colgado.


  —Eso lo dirá quien deba decirlo y no usted —refutó el peón.


  Dug, rabioso por la intervención del peón, bramó:


  —Tú te callas, Ansel. Aquí sólo has venido como testigo, siguiendo la pista al ternero.


  —Es cierto, pero no soy un cobarde, Pegleg, sea abigeo o no, tampoco lo es.


  —Se acabó —gruñó Dug—. Andando.


  El grupo de peones montó a caballo, y formando un círculo, encerraron dentro a Pegleg. Este entero, pero con el alma destilando veneno, echó a andar.


  Tras él, vigilando fieramente como si temiesen que se les pudiese escapar o revolverse contra ellos, iban Dug y el comisario. A pesar de aquel éxito, no parecían muy contentos, y los dos caminaban erguidos y con los dientes enclavijados. Ambos hubiesen preferido una resistencia del acusado, para justificar el empleo de sus revólveres.


  Temían haberse engañado, pues si con algo contaban, era con la rebeldía de Pegleg a dejarse apresar impunemente bajo una acusación que sabía era falsa.


  Pero las cosas habían salido así, y así tenían que pechar con ellas.


  Por fin, entraron en el poblado. Eran las diez de la mañana y mucha gente circulaba por la calle principal. Hubo gran extrañeza cuando descubrieron el grupo y encerrado en él, a Pegleg, quien sereno y desafiante, no parecía sentir vergüenza de verse paseado de manera tan infamante.


  Detrás, tres peones llevaban atadas por los cuernos a las tres reses, objeto de la acusación.


  El intenso rumor de voces y caballos, obligó al sheriff a salir de su despacho y asomarse a la plaza, cuando en ella habían entrado los protagonistas del incidente. Le bastó un amplio vistazo al grupo para darse cuenta de lo que sucedía.


  Sus ojos brillaron intensamente, pero con la fría calma que era su característica, se encaró con Kobol, que se había adelantado, y preguntó:


  —¿Qué sucede, Kobol?


  El capataz avanzó también, y el comisario, con rabia, repuso:


  —Ya lo está viendo. Dug le había advertido a usted de lo que sospechaba, y aquí lo tiene confirmado. Hemos sorprendido a ese buharro en lo que dice ser su propiedad, con esas dos reses cuyas marcas puede apreciar, y ese ternero propiedad del rancho de Two. Ha sido un cebo que dejaron al alcance de su mano, y se lo tragó todo entero. Espero que se le indigeste.


  Blackney preguntó:


  —¿Cómo ha sido el intervenir usted en ese asunto?


  —Pues… porque Dug me vino a buscar para que fuese testigo de la sorpresa. Sabía dónde podía cazarle, y necesitaba además de testigos como sus hombres, el de una autoridad.


  —Ya. Y aquí no hay más autoridad que usted.


  Encarándose con el capataz, inquirió:


  —Dug: ¿por qué no vino a mí, como era su obligación?


  —Pues…, ¿qué más daba? ¿Es que su comisario no servía para el caso, igual que usted?


  —No lo niego, pero… yo soy el sheriff hasta ahora, y esto no ha sido un incidente espontáneo, sino algo premeditado.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Dug, duramente.


  —Pues, que, si sabía usted lo que se iba a descubrir, cómo y cuándo, debió buscarme a mí en primer lugar.


  —Oiga; no irá a decir que, porque intervino Kobol, no le sirve.


  —Yo no he dicho semejante majadería.


  Hizo pasar a ambos, y ordenó que Pegleg también entrase en su despacho. Cuando vio claramente al vaquero y observó su labio partido y la sangre aún manando levemente de su boca, preguntó:


  —¿Qué sucedió? ¿Se ha resistido?


  —No, sheriff.


  —Entonces, ¿qué le sucede, que sangra así?


  —Es que… quise ponerle las esposas, y se negó diciéndome cosas agresivas. Me vi obligado a…


  —Basta, Kobol. Está jugando con fuego, y se va a abrasar las entrañas con él. Usted no es quién para maltratar a nadie, si no da motivos para ello y no tolero que, al amparo de la estrella, se cometan bajezas y atropellos que dicen muy poco en favor de quien los comete. Esa estrella, y se lo repito una vez más, ni sirve para vengar cosas personales, ni para cometer coacciones inicuas.


  Kobol, en el paroxismo del furor, bramó:


  —¿Qué quiere decir? ¿Es que pretende que me vaya de los nervios y presente mi dimisión? No lo conseguirá usted. Si quiere, destitúyame, está en su derecho, pero después hablaremos. No me morderé la lengua para decir cuál fue el motivo. Trata usted con demasiada delicadeza a ladrones de ganado.


  —Temo que trate con más delicadeza a tipos que son pe… pero eso es otra cuestión. Vengan los hechos y las pruebas.


  Dug se adelantó a decir:


  —Por ahí ha debido empezar. Yo fui quien buscó a Kobol, y le pedí que me acompañase, y si algo tiene de qué quejarse, hágame a mí los cargos.


  —A su tiempo si es preciso. Hable.


  —La cosa es sencilla. Hace tiempo sospechaba de la intervención de Pegleg en la desaparición de algunas reses de nuestro rancho. Nunca le había podido coger en el asunto, y por eso, nada podía hacer, pero ahora desde que salió del rancho me propuse vigilar más que nunca para descubrir la verdad.


  «Hace tres días, dejé ese becerro que hay fuera, en un lugar solitario de los pastos y fácil de asaltar, y me escondí de noche para vigilarlo. Anoche sobre la una, una sombra penetró en los pastos con sigilo, y enlazó de los cuernos al becerro, sacándolo de allí. Luego, montó a caballo, y se llevó al becerro. Yo intenté seguirle a distancia. La noche no era muy clara, y no podía reconocer la figura que se llevaba el becerro, pero conseguí vigilarle hasta la orilla del río. Allí cruzaron y pasaron a la parte quebrada, donde ahora libre de testigos, se ha instalado Pegleg. Regresé al rancho, desperté a algunos de mis peones, y les hice venir conmigo. Luego en silencio, registramos aquella parte de las quebradas, hasta descubrir no sólo el becerro, sino dos reses más pertenecientes al «Lazo X» y al «A-A». Entonces, me apresuré a venir en busca de Kobol para que actuase como autoridad, y al salir el sol, buscamos a Pegleg, que dormía plácidamente, cansado sin duda de la noche pasada en vela. Ahí hemos traído las tres reses. Pero aún más: puede usted comprobar algo que no deja lugar a dudas. El trozo de lazo con que el becerro estaba atado a un árbol, pertenece a ese tipo. Al desatarlo he podido apreciar sus iniciales marcadas en el cuero.


  El sheriff, fríamente, ordenó:


  —Ahí tiene cuerdas, Kobol. Salga, ate con una de ellas al becerro, y tráigame ese lazo.


  El comisario, gozoso, cumplió la orden, y presentó el viejo lazo dejándolo sobre la mesa.


  Blackney comprobó la marca de las iniciales, y luego, dirigiéndose a Pegleg, le invitó:


  —Habla, Pegleg; a ti te toca defenderte.


  —¿Para qué? La cosa está tan clara que no tiene defensa posible.


  —¡Hum…! ¿Es este lazo tuyo?


  —Fue mío. Tuve que renovarlo por gastado hace algún tiempo.


  —¿Dónde le dejaste?


  —Desde luego que no en el cuello del becerro, pero ahí acaba de aparecer, y la prueba es concluyente.


  —¿No tienes nada que alegar en tu favor?


  —¿Para qué, sheriff? El caso está clarísimo. Me han sorprendido durmiendo. Cerca de mí había tres reses pertenecientes a tres ranchos distintos; una tenía un trozo de lazo mío al cuello, y como testigos, están varios de mis antiguos compañeros, el capataz y su comisario. ¿Qué puedo decir a mi favor?


  —Negarlo.


  —¿Serviría para algo?


  —Podría servir, si justificases qué has hecho durante la noche.


  —Dormir desde poco después de ponerse el sol, y eso sólo puede justificarlo mi palabra, que no sirve para nada.


  —En efecto, Pegleg, tu palabra sola, es poco, al lado de pruebas como ésta.


  —Lo sabía; por eso no quería decir nada.


  —¿Qué pensabas hacer con esas reses?


  —Pues… no sé. Acaso comérmelas vivas de una dentada, después que las hubiese descubierto. Tengo que creer que soy sonámbulo, y cometo ciertas cosas durante el sueño.


  —No gastes ironías. Mi misión es una y recta. Me presentan unas pruebas, y nada argumentas contra ellas. Debo fallar a tono con lo que tengo ante mí, y te pregunto antes si te das cuenta de lo que significa para ti esto.


  —Desde luego. Si no significase algo grave, pues… no me habrían traído aquí.


  —Bien, después de tus manifestaciones, escucha: Tú, como vaquero, no ignoras que no es éste el primer caso que ha pasado por mis oficinas, como por otras muchas, gente que distrae una res o dos, bien para alimentarse con ellas bien para venderlas a bajo precio y sacar unos dólares por su enajenación; es algo que se ha dado varias veces. Los delitos estos, tienen dos matices. Hay pequeños ladrones de ganado, como los citados, y hay abigeos en gran escala, que asaltan, roban, matan y se defienden en todo momento. Para cada uno existe una pena distinta. Ateniéndome a la costumbre, ya que la costumbre es ley, no quiero tratarte ni con más rigor ni con menos que a otros. Mi deber por ser la primera vez que te ves sometido a juicio, es declararte marcado como ladrón de reses, y conminarte a que salgas del poblado y no vuelvas a aparecer por él, pues si intentases pasar de los límites de mi demarcación, me vería obligado a apresarte y a condenarte a un mes de prisión. Esto es por primera vez. Si reincidieses, el castigo ya alcanzaría mayor dureza. El reincidente puede aspirar a unos cuantos años de cárcel.


  «Ahora, añadiré que, en virtud de esta condena, yo estoy obligado a poner en el tablón de anuncios, un oficio notificando al vecindario y rancheros de la comarca, tu condena y el motivo de ella. Estás marcado como ladrón, y como a tal habrán de acogerte y recibirte en todos lados. Esto quiere decir, que no habrá ranchero que te dé trabajo. El castigo, aunque parece blando, porque por ser la primera vez, no vas a la cárcel, es tan penoso, que, solamente poniendo muchas millas entre tu persona y el poblado, puedes evadirlo. Y nada más. He fallado con arreglo a procedimientos con muchos precedentes para que nadie me tilde de parcial y si hay alguien que no esté conforme, que presente su protesta.


  Dug y Kobol se miraron. El primero parecía que iba a decir algo, pero apretó los dientes. El sheriff miró a Pegleg, y preguntó:


  —¿Te das por enterado?


  —Sí, sheriff.


  —¿No tienes nada que oponer?


  —Absolutamente nada.


  —En ese caso, prepárate, porque habré de acompañarte a los límites del poblado y dejarte fuera de ellos.


  Y dirigiéndose a Dug, añadió:


  —Puede informar a su patrón del fallo, y usted, Kobol, hágase cargo de esas dos reses y entréguelas en los ranchos correspondientes, dando cuenta de lo sucedido. De lo demás, me encargo yo.


  Pegleg se dirigió al sheriff, diciendo:


  —Un favor: ese lazo viejo es mío. Supongo que también podré reclamarlo, ya que esto está fallado.


  —Si es un capricho, ¿por qué no? ¿Para que lo quieres…?


  —Para conservarlo como un grato recuerdo. Aún puede tener aplicación.


  Kobol tuvo un comentario irónico:


  —Es suave, y se ciñe muy bien a los cuellos de las reses.


  —Sí —afirmó, calmosamente, el condenado—, se ciñe muy bien a los cuellos y … aún puede valer para enlazarlo nuevamente.


  El comentario encerraba una amenaza encubierta y terrible. Kobol sin saber por qué, en un movimiento instintivo se pasó la mano por la garganta, como si le estorbase algo en ella.


  En silencio, abandonaron las oficinas y se dispusieron a cumplimentar las órdenes del sheriff. Este, tenso, se dirigió a Pegleg, diciendo:


  —Prepárate, que nos vamos. ¿No has traído caballo?


  —No me invitaron a traerlo.


  —Lo siento. Tendrás que volver a pie.


  —Es igual… cuando menos, volveré…


  —Sí, no es muy grato, pero hay cosas peores.


  El sheriff sacó su caballo de la cuadra, montó en él e indicó a Pegleg que caminase por delante. Blackney llevaba en el arzón, atravesado, el rifle.


  Cruzaron el poblado a la vista de todos de aquella manera. La gente contemplaba tensa al muchacho, pero éste, erguido y sereno, pisaba firme y con la cabeza alta. Al pasar por delante de la taberna de Bob, éste tomó una botella de whisky, y adelantándose al centro de la calzada, preguntó:


  —Sheriff: ¿hay algo que prohíba que le entregue esto para que se refresque?


  —Nada; puede entregárselo.


  —Gracias. Toma, Pegleg, de un amigo, para que brindes a mi salud en algún momento determinado.


  —Gracias. Lo tendré presente y… quizá le invite a brindar conmigo.


  Y se guardó la botella en el bolsillo.


  Salieron del poblado, encaminándose hacia el río. La jurisdicción de Blackney terminaba poco antes del lugar donde el vaquero se estaba instalando.


  Al llegar justamente al límite señalado por un poste con un cartelón clavado en él, el sheriff se detuvo, manifestando:


  —Ya hemos llegado, Pegleg. Aquí se termina mi autoridad en este asunto, y aquí te dejo. Lamento todo lo sucedido, pero me he limitado a cumplir un deber por penoso que sea, y generalmente, suelen resultar penosos todos estos deberes que el cargo impone. Espero que tengas el suficiente juicio para no pasar de aquí para abajo, o me obligarías a proceder con la estricta rigurosidad que el hecho exija.


  Pegleg repuso fríamente:


  —Gracias por sus advertencias, sheriff; no le guardo rencor porque no debo hacerlo, pero sí le diré, que no le hago promesa alguna. Este asunto no ha hecho más que empezar, y yo soy de esos hombres que no se resignan a perder, mientras pueden permanecer en pie. Volveré o no volveré al poblado; eso es cosa que no está en mi predecir, pero tenga por seguro, que, si las circunstancias así lo exigen, volveré desafiando cuanto haya que desafiar.


  —Allá tú; yo también haré cuanto haya que hacer sin mirar lo que es. Y ahora, un consejo; cuida de que no vuelvan a encontrar nuevas reses en tus dominios. Sería una catástrofe para ti.


  —Gracias. Sobre eso, puedo hacerle una afirmación; si le llamasen a recoger alguna otra res en mis dominios, cuente que con ella tendría que recoger también algún cadáver, aunque éste tuviese prendida al pecho una estrella de cinco puntas.


  —No me meto en lo que puedas hacer, sino en lo que mi deber me dicte hacer a mí.


  —De acuerdo. Adiós y gracias por todo. Quizá su fallo no era el que los demás esperaban, pero al menos, han conseguido mucho de lo que se proponían. Es lástima, para ellos —claro está— que no lo hayan logrado todo. Un tigre o un oso, deja de ser peligroso si se le mata o se le encierra en una jaula, pero el peligro no desaparece porque se le haya alejado equis millas de la persona que le teme. Usted ha cumplido su deber, sabiendo que ese deber se funda en apariencias y no en realidades.


  —Yo no sé nada. Eras tú quién podía haberlo demostrado.


  —No siempre se puede lo que se quiere.


  —En efecto, no siempre se puede lo que se quiere.


  —Entonces, si se da usted cuenta…, ¿para qué hablar más? Yo sé la clase de hombre que es usted, y usted sabe la clase de hombre que soy yo… Creo que esto me autoriza a ofrecerle mi mano y a decirle: «Gracias, y hasta que nos veamos en mejores circunstancias».


  El sheriff se inclinó sobre el caballo, y, en silencio estrechó con fuerza la mano del joven. Luego, soltándola, espoleó el caballo y volvió grupas. Pegleg le estuvo contemplando mientras galopaba de nuevo hacia el poblado, y después, fláccido, medio agotado, por el esfuerzo realizado, echó a andar pesadamente hacia la cabaña de los Shadrach, los cuales ya debían estar informados de lo ocurrido.


  Capítulo VI


  PACTO DE GRANUJAS


    La primera en descubrirle, fue Agatha. Estaba plantada a la puerta de la cabaña, con la mirada perdida en la pradera y presa de un extraño nerviosismo.


  Había pasado en aquella actitud varias horas, desentendiéndose de su cotidiano trabajo. Desde que viera al grupo descender por la cuesta llevándose a Pegleg y al ganado, se dio cuenta de la tragedia, y sin saber por qué, sentía una angustia terrible en todo su ser. Temía por la vida o por la libertad del muchacho, y estaba convencida de que todo aquel aparato, era producto de una trágica comedia para perderle.


  Y fue para ella una enorme alegría ver aparecer al muchacho, aunque éste parecía terriblemente agotado. Con un grito que le salió del alma, corrió a su encuentro, diciendo:


  —¡Pegleg…! ¡Pegleg…! ¡Oh, creí que ya no le veríamos!


  El trató de sonreír, pero el labio agrietado por el golpe, y el hilo de sangre que aún fluía a cada contracción, convirtieron la sonrisa en una mueca.


  —¡Oh! —exclamó ella— ¿Qué le ha sucedido? ¿Le maltrataron?


  —No… Una simple caricia; nada importante. Kobol no podía devolverme aquel golpe de otra manera…, aunque su puño es bastante más blando.


  —Sí, claro, pero es comisario… aún.


  —Venga, por favor. Debe enjuagarse esa boca, y curar esa pequeña herida. Yo tengo árnica adentro… Pero por Dios; dígame qué ha sucedido.


  —Algo idiota por mi parte, Agatha —dijo el muchacho, caminando al lado de ella—. Fui un necio al dejar que me diesen cartas falsas, mientras ellos se guardaban los ases, y durante mi sueño, me colocaron tres reses a mi lado y hasta para mayor irrisión, una de ellas atada con mi viejo lazo. Luego, llamaron testigos inocentes que presenciasen el descubrimiento, y me quedé sin un triunfo en la mano. Esta baza entera ha sido de ellos.


  —¿Y qué ha sucedido? ¿Cómo… le han dejado libre, si le acusaban de ladrón de ganado?


  —Porque el sheriff ha seguido una norma de tradición. Por ser la primera vez y por la cantidad, la ha considerado como un hurto, y me ha dejado en libertad, pero… he quedado marcado como ladrón. Se pregonará por todo el poblado, y eso me cerrará todas las puertas, aparte de que no podré pasar de los límites del poblado si no quiero exponerme a que me encierren o me detengan a tiros. Una bonita situación.


  —Eso es infame. Marcarle como ladrón…


  —¿Qué quiere usted? Ellos han sido más listos que yo.


  —Pero usted…


  —¡Oh! Hay mucho por hablar aún, Agatha. Todavía, ni me han encerrado ni estoy muerto. Hay dos hombres que empiezan a vivir de caridad hoy, y espero que gocen poco de ese privilegio.


  —Me asusta, Pegleg. ¿Se da cuenta de…?


  —De todo, pero no obraré a lo tonto. ¿Ve este lazo viejo que ha servido para acusarme? Pues un día colgará de la rama de un árbol, apretado a un cuello, pero no de una res precisamente. Eso lo sabe alguien ya y espero que no duerma muy tranquilo por las noches.


  La joven se estremeció de angustia.


  —Temo por su vida, Pegleg —murmuró:


  —Y yo, pero otros temen también por la suya, y estamos en paz. Hay algo que no acierto a comprender en esto, y daría algo, por aclararlo.


  —¿El qué?


  —Simplemente, el porqué del odio que Dug siente por mí. Nunca le di motivo alguno para ello, y no acierto a comprender por qué causa ha florecido de esa manera. Kobol es un figurón nada más, que trabaja al dictado de Dug, que es quien maneja los hilos de todo, pero no sé si por su cuenta o por la de Two. Mi ex patrón siempre fue un tipo agrio, duro, pero nunca le tuve por un hombre retorcido; al contrario, por su carácter siempre fue hombre que dio la cara y echó por delante sus pensamientos. A pesar de lo sucedido, me cuesta trabajo creer que él haya apelado a estos procedimientos rastreros, sobre todo cuando su sobrina y yo rompimos nuestras incipientes relaciones, y no he dado señales de pretender reanudarlas. Si nada tiene que temer en ese sentido, ¿por qué esto?


  —¿Sospecha, entonces, que es cosa de Dug?


  —Sí, y como se ha unido a la rabia que Kobol siente ahora por mí, entre los dos son capaces de muchas cosas raras; por eso le digo que hay dos personas que empiezan a vivir de caridad… de la mía, y yo en ese sentido, soy poco caritativo cuando sé que no han de sentir lo mismo por mí.


  Habían llegado a la cabaña. La joven le dio vinagre con agua para que se enjuagase, y le lavó la herida con árnica. La sangre, por fin, cesó dé fluir.


  —¿Qué piensa hacer ahora, Pegleg?


  —De momento, seguir levantando mi cabaña. El verano ya durará poco, y necesito estar preparado para la época de las lluvias.


  —No bajará al poblado, ¿verdad?


  —No tengo intención, a menos que me vea obligado a ello.


  —Lo celebro. Cuando necesite algo de allí, nos lo encarga, y nosotros se lo proporcionaremos. Por fortuna, esto está fuera del límite del poblado, y nada pueden hacer contra usted.


  —Nada legal.


  —A eso me refiero. Mi padre se asombrará mucho de lo ocurrido cuando se entere, pues aún no sabe nada, pero tenga por seguro que podrá contar con él para cuanto pueda ayudarle.


  —Gracias. No todos los hombres marcados como ladrones pueden encontrar personas honradas que se les ofrezcan con tanta generosidad.


  —No diga usted eso, que me duele oírselo. Usted no es ningún ladrón.


  —Claro que no…, pero tendré que demostrarlo, y eso no se consigue fácilmente.


  —Algún día surgirá algo que ponga en claro la verdad.


  —Eso es lo que espero… o lo que forzaré a que suceda.


  Pegleg, entendiendo que no debía prolongar más la visita, ofreció su mano a la joven, diciendo:


  —Gracias por su ayuda y por el buen concepto que sigue teniendo de mí.


  —No hay motivo para variarlo, sino todo lo contrario…


  Se estrecharon la mano con calor, y el vaquero abandonó la choza para encaminarse a su nuevo hogar. Había perdido parte de aquel día, y sus ansias por terminar cuanto antes la cabaña, eran grandes.


  


  * * *


  


  Después de la sentencia dictada por el sheriff, Dug se encaminó al rancho de Two a darle cuenta de lo sucedido. El capataz había obrado aquella noche y aquel día por cuenta propia, y el ranchero, metido en su hacienda y alejado de los pastos, estaba ignorante de aquel asunto.


  Cuando se presentó a él y le relató muy ufano todo el proceso del asunto, Two le miró intensamente, y dijo:


  —Bueno, Dug, confieso que Pegleg es un tipo tan duro como yo, y al que no me gusta tener cerca después de lo que me hizo con lo de mi sobrina, pero… me cuesta trabajo creer en nada de eso que me dice. No le creo un abigeo en pequeña escala, y menos tan idiota que después de robar en una noche en tres ranchos diferentes, se durmiese como un lirón con las pruebas del delito a su lado, sabiendo lo expuesto que eso era.


  Dug se envaró y con gesto agrio, repuso:


  —¿Qué quiere decir, patrón? Yo creí que debía agradecer mi celo y las noches en vela para defender su ganado, y ahora resulta que sale en defensa de Pegleg. Es lo que me faltaba oír.


  —Nadie te ha dicho eso. Me presentas las cosas tan claras, que no tengo por qué rechazarlas, pero… no me entra en la cabeza la actitud de ese tipo.


  —Será porque nunca creyó que se sospechase de él en ese aspecto.


  —Quizá sea eso. Bueno, a fin de cuentas, hecho está, y si el sheriff, lo admitió así falló en conciencia, nada tengo que oponer… salvo que ahora va a resultar más peligroso que un jaguar.


  —El verá lo que hace. Le han cortado las uñas y cualquier movimiento mal hecho por su parte, agravará su situación.


  —Está bien. Ya veremos qué sucede.


  Dug salió del despacho mal impresionado. Al parecer, a Two no le había gustado el asunto, y sentía ciertas dudas sobre la verdad de lo sucedido.


  Y eso le inquietaba. Sabía que Two era bruto y agrio, pero siempre actuó con nobleza, y podía suceder que lo que él había intentado como una prueba de adhesión para granjearse aún más su estimación, resultase todo lo contrario.


  Y esto no le agradaba, porque estaba barajando ciertos proyectos personales que ahora temía pudiesen fracasar como le habían fracasado a Pegleg.


  El motivo de estos proyectos era Alice. Por ella, había sentido nacer su hostilidad hacia Pegleg, y por ella temía que las cosas no se presentasen tan claras como las había presumido.


  Pero él también era ambicioso, y quería probar fortuna. Alice era la piedra de toque, e iba a probar cómo resistía el contacto.


  El astuto capataz ignoraba hasta qué punto ella había estado atraída por el vaquero. Esto era muy importante por saber hasta dónde podía interesarse por él. Dug suponía que su tío se apresuraría a informarla de lo sucedido. Debía hacerlo así, porque si en ella quedaba algún residuo de amor o simpatía hacia Pegleg, la acción de éste debía acabar con aquel sentimiento.


  Pero aquella noche, cuando se cruzó con ella en el patio, la muchacha no pareció interesarse mucho por lo ocurrido, sin que Dug supiese si sentía resquemor contra él por haber sido quien intervino en tan grave suceso, o porque en realidad le importaba poco la suerte de su ex novio.


  Y el capataz, molesto y confuso, se retiró a su galpón a rumiar sus acciones venideras.


  Dos días más tarde, tuvo que bajar al poblado, y aprovechó la circunstancia para buscar a Kobol. Necesitaba hablar con él, porque el atravesado comisario, al que ya había tomado bien el pulso, le iba a ser muy útil para sus proyectos.


  Se cruzó con él en la calle. Con un gesto, le dijo rápidamente:


  —Espéreme en las afueras; tenemos que hablar, y aquí no es prudente.


  El comisario asintió, y poco después, abandonaba el poblado.


  Media hora más tarde, ambos cabalgaban por la pradera, con los caballos unidos.


  Kobol preguntó:


  —Bien, Dug, ¿qué tenía que decirme?


  —Algunas cosas, Kobol. Creo que nos hemos conocido lo suficiente para sabernos los dos animados de un mismo deseo. Usted aspira a ciertas cosas, y yo a otras; creo que, si nos unimos y trabajamos juntos, podemos conseguirlas, aparte de que, si yo triunfo en lo que deseo, además de poderle ayudar a que usted triunfe también, puede encontrarse con una bonita cantidad en el bolsillo.


  —Bueno —repuso Kobol, mirando al capataz intensamente—. ¿Qué diablos baraja usted?


  —Muchas cosas, pero creo que debemos proceder con orden. En primer lugar, entiendo que Pegleg nos estorba.


  —En eso estábamos de acuerdo.


  —A usted también le estorba Blackney —agregó Dug—, porque le conoce y puede darle un disgusto, privándole de alcanzar la estrella.


  —Bien, y a usted, ¿quién más le estorba?


  —Todavía no puedo decirlo, porque no sé si me llegará a estorbar. Si así fuese, se lo diría.


  —¿Quiere decirme que debo conformarme con no saberlo?


  —Por ahora sí, porque es algo aún sin base —advirtió Dug—. No quiero ir más lejos de donde puedo ir.


  —Bien, tendré que resignarme.


  —Ya le advierto que, si llega el momento, se lo diré, pues entre nosotros no debe haber secretos.


  —¿De acuerdo? ¿Dónde va a parar?


  —Primeramente, a Pegleg —concretó el capataz del «Diamond Rock».


  —Sin embargo, creo que por ahora nada podemos hacer. Si no se mueve de su cubil, ¿de qué se le puede acusar? Esta vez no se dejará colocar nuevas reses, y si le baleamos a traición, nos acusarán a nosotros.


  —Sí, pero vamos a situarle en posición peligrosa. Esto le obligará a saltar, o en algún momento nos ayudará a mandarle al infierno.


  —Veamos cómo —indicó Kobol.


  —Es lógico pensar, que después de su condena, su odio hacia nosotros haya aumentado.


  —¿Más aún? Lo dificulto.


  —Pero puede aparentarse —sugirió Dug.


  —¿Cómo?


  —Yo se lo diré. Vea esto.


  Le mostró un cartón en el que burdamente trazadas en la parte superior, había dos tibias y una calavera. Debajo, por este orden, los nombres de Two, Dug, Kobol y Blackney, y debajo una gran cruz negra.


  —Esto —comentó el capataz— no está firmado, pero no hace falta que lo esté. Es una amenaza de muerte contra los cuatro, y precisamente porque los cuatro somos los que hemos creado esa situación a Pegleg, es lógico que, si aparece clavado a la puerta de las oficinas del sheriff, al lado del pasquín donde se le declara marcado por ladrón, se le achaque a él la colocación. Podrá negar que él lo hizo ni lo puso, pero no podrá demostrarlo, y esto puede justificar muchas cosas.


  —¿Cuáles?


  —En primer lugar, que cualquiera de los cuatro, ante esa amenaza, tenga motivos suficientes para cargárselo por adelantado, antes de que él pueda intentarlo.


  —Muy bien. Ha dicho «en primer lugar». ¿Y en segundo?


  —En segundo… que, si alguien aparece muerto de un tiro, quepa sospechar de él lógicamente.


  —Un momento —objetó Kobol—, entre los que pueden caer de un tiro… incluye usted a Two… y al sheriff…


  —Claro… y a nosotros dos. En eso no hay distinciones.


  —Bueno, ya sabe que, si usted o yo cayésemos, desde luego no habría dudas de que habría sido obra suya.


  —Naturalmente…


  —Pero si caen Two o el sheriff…


  —Tendrán que admitir también que fue obra de él.


  —¿Quiere esto decir que, si caen Two o el sheriff, existirán motivos para que así suceda?


  —Creo que sí —afirmó, fríamente, el capataz.


  —Comprendido —repuso, cínicamente, Kobol—. Usted me cede a Blackney, y se queda con Two.


  —Pudiese suceder que sí y que no, pero a usted siempre le quedaría el sheriff si le interesa, y contaría conmigo para todo.


  —Bien, me doy cuenta y no lo discuto. Cada uno vamos a lo nuestro, y nuestros intereses se cruzan. Nos ayudaremos como podamos.


  —Me alegro que piense así. Por ello, espero que usted que tiene más posibilidades, aproveche un momento hábil y clave este cartón en las oficinas de Blackney. En un momento determinado, puede justificar mucho y salvarle de ciertas sospechas como a mí de otras.


  —¿Qué cree usted que hará el sheriff, cuando se entere de esto?


  —No lo sé. Allá él.


  —Yo temo que no crea que es obra de Pegleg. No le salvó de la acusación porque no pudo, pero sospecho que siente mucha simpatía por él.


  —Bueno, pero si Blackney sufre un accidente y muere, no será él quien pueda sacar por delante dudas y escrúpulos. El pueblo, sabiendo que existe esa amenaza, será quien se encargue de acusar a Pegleg, y como usted entonces será sheriff, pues asunto concluido.


  —Un bonito plan a mi favor —dijo el comisario—, pero el suyo, ¿cuál es?


  —Aún no tengo ninguno. Debo llevar el asunto por sus pasos contados.


  —En esos pasos a contar, ¿entra Alice?


  —Puede entrar.


  —Entonces, no hablemos más. Sólo espero que esa gratificación de que me habló, esté a tono con…


  —A tono con lo que usted me ayude, Kobol.


  —Entonces, no se hable más. Estamos de acuerdo.


  —Ya sabía yo que así sería. Tome, guárdese esto y procure colocarlo bien. Con que se enteren algunos en el pueblo, bastará para que se corra la voz de la amenaza. Después, el tiempo dirá muchas cosas.


  Kobol se guardó el cartón y regresó al poblado, en tanto Dug volvía al rancho sonriendo cínicamente.


  Al siguiente día, los vecinos más madrugadores, al pasar por delante de las oficinas de Blackney, descubrieron en el tablón de anuncios un nuevo aviso. Este era asaz llamativo por la tosca calavera y las tibias atravesadas por debajo. Luego, los nombres y la cruz acababan de marcar el trágico significado de aquel cartel.


  La voz se corrió velozmente por el poblado. Unos se lo comunicaban a otros, y poco después, se aglomeraba frente a las oficinas un puñado de hombres, que comentaban en todos los tonos el siniestro aviso.


  El sheriff, que acababa de vestirse, captó el rumor, y al asomarse y descubrir el grupo, abrió extrañado.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  Alguien señaló el cartón, diciendo:


  —¿No lo ha visto, sheriff? Pues mire ahí.


  Blackney se acercó, contempló el cartón, y, arrancándolo, comentó:


  —Una broma de mal gusto. Quisiera saber quién lo colocó ahí.


  —¿Sí? Pues, quizá no haga falta estrujarse mucho el magín para seguirle la pista.


  —¿Usted cree? Bueno, es igual; eso es cosa mía. Desfilen.


  Y los echó de allí con un gesto imperioso.


  Volvió a su despacho, y colocó el cartón sobre su mesa, sentándose.


  Con las sienes apretadas por sus duras manos, y la vista fija en el fatídico aviso, se entregó a una honda reflexión. Para él, aquello tenía una significación que no podía desdeñar, pero no enteramente la que el presunto autor se había propuesto.


  Lógicamente, había que atribuirlo a Pegleg. Allí estaban señalados los cuatro hombres que habían contribuido en diversas formas a su marca fatal, mas…, era estúpido suponer que el hombre dispuesto a tomar revancha, fuese tan infantil que se atreviese a pregonarlo por adelantado de aquel modo.


  Y no porque en sí resultase absurdo aquel desafío. Era muy corriente, pero… pertenecía a ciertas mentalidades opacas y rudas, y no a hombres como Pegleg, que sabía ser un poco más cauto que todo aquello.


  Pero nadie podía calibrar el desequilibrio de nervios de cualquier sujeto, en momentos en que, cegado por la rabia, perdía los estribos, y al nublarse, se sentía capaz de cometer muchos disparates.


  No obstante, si en aquel cartel sólo hubiesen figurado los nombres de Dug y Kobol, el sheriff no hubiese puesto en tela de juicio a quién había que atribuírselo, pero figuraban él y Two y esto ya le desorientaba.


  Aquel apretón de manos que Pegleg le diera al despedirse en los límites del poblado, significaba mucho para Blackney. Le había dicho que el muchacho se hizo cargo de su posición en el asunto, y de la obligación que le había impulsado a condenarle con pruebas abrumadoras que él no había querido o podido refutar, pero en lo que se refería a Two, tampoco se lo explicaba. El hecho de que el ranchero hubiese discutido con él por no querer que cortejase a su sobrina, no era motivo para incluirlo en aquella lista negra.


  Y no cabía argumentar que le achacase ser el promotor del asunto de las reses. Dug se había declarado único tejedor de la trama, y sólo a él podía cargar las pruebas, si eran falsas, del robo de las reses.


  Y como el sheriff era hombre de decisiones drásticas, no se avino a dejar aquel asunto en el aire. Se daba cuenta de la responsabilidad que le incumbía si sucedía algo de lo que allí se amenazaba, y sin vacilar se puso la chaqueta, sacó el caballo de la corraliza y montando en él, tomó el camino del río.


  Necesitaba ver a Pegleg y hablar con él. Quizá de aquella inesperada entrevista saliese algo claro, y si no él habría advertido al vaquero de una manera clara, que aquello existía, y lo que para él podía significar que a tono con el cartón ocurriese algo dramático.


  Y cada vez más tenso y confuso, salió del poblado y a un galope endemoniado, alcanzó la orilla del río y se metió en el escabroso terreno.


  Capítulo VII


  UNA CELADA


    Pegleg sudaba clavando los pies derechos del armazón de su cabaña. Ya el sol empezaba a picar, y el muchacho se esforzaba por acelerar su obra.


  El ruido de cascos de caballo, avanzando por entre el terreno sinuoso, le alarmó, y echando mano al rifle tenía al alcance de la mano, gritó:


  —¡Alto…! ¿Quién va?


  La voz profunda del sheriff, contestó:


  —Soy yo, Pegleg. Ahora, si quieres… dispara.


  El joven apartó el arma, y cruzándose de brazos esperó.


  Blackney apareció por el estrecho sendero, y Pegleg, mirándole intensamente, saludó:


  —Buenos días, Blackney; ¿a qué debo el honor de su visita?


  El aludido, sin contestar, avanzó, frenó el caballo y apeándose, comentó:


  —Un bonito trabajo, Pegleg… ¿Llegará a servirte para algo?


  —Esa es mi intención, aunque no pueda asegurarlo, pero supongo que no habrá venido a darme consejos sobre la mejor forma de levantar mi cabaña.


  —No, claro que no; mi gusto estético en estos asuntos, es muy poco valioso.


  —Entonces, ¿qué quiere? ¿No vendrá a marcarme nuevamente? Esta vez, ni hay reses ni… cadáveres.


  —No. Venía sólo a mostrarte un bonito trabajo que he descubierto esta mañana. Aquí está; ¿lo conoces?


  Sacó el cartón del pecho, y se lo mostró sin dejar de mirarle. El vaquero, apenas vio lo escrito, tensionó sus músculos. Luego, devolviéndoselo, dijo:


  —De eso… sólo me hago solidario de una parte. Si borra dos nombres, aunque yo no lo redacté, le diré que lo hago mío.


  —¿Te importaría señalar qué nombres borrarías?


  —Adivínelo. Yo no lo hice, pero si alguna vez estimase que debía apelar a eso, pondría mi firma debajo.


  —Me basta eso, muchacho —repuso Blackney, guardándose el cartón nuevamente—, pero quería asegurarme.


  —Gracias. Puede estar tranquilo de que yo no lo hice, aunque traten de achacármelo. En cualquier caso, puedo afirmar que mi rencor hacia Two no es ninguno, porque aquello es algo que no merece la pena de recordarlo, y porque sé que lo del ganado no es obra suya. A mi ex patrón le hago el honor de saberlo una mala bestia cuando se pone las herraduras, pero es tan claro en sus pensamientos, que no sirve para las encrucijadas. Y en cuanto a usted, si piensa que le guardo rencor por la sentencia, está equivocado; procedió como debía, aunque lo pueda pensar de aquello sea cosa de usted. Las pruebas eran aplastantes, y no pude aportar defensa alguna. Obrar de otro modo hubiese sido demostrar una parcialidad incompatible con su cargo.


  —Yo agradezco tu sinceridad, Pegleg. Así fue, y lo lamento como nadie. Tengo la evidencia de que te dejaste meter en una trampa, y por eso no me extraña que digas que dos de estos nombres los suscribirías sin vacilar.


  —A mí también me halaga que lo reconozca usted así.


  —Pero ahora queda este cartón. ¿Por qué?


  —No puedo explicárselo.


  —Yo no me atrevo. Si no figurase el nombre de Two en él, quizá me pareciese la cosa más clara.


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente, que creo adivinar de dónde procede esto.


  —Y yo. Me están preparando la corbata de cáñamo, para justificar el colocármela al cuello.


  —Así es. Yo no dudo que entre Dug y Kobol existe una confabulación, por lo que sea. Dug te odia, tú sabrás el motivo, y Kobol, te odia por algo que todos conocemos… El que yo esté metido en la lista no me causa sorpresa, porque Kobol también me odia a mí, y porque creo que Dug teme no haberme convencido de la verdad del robo de las reses… Todo está claro, pero, ¿por qué mezclar a Two?


  —Pues, quizá sea porque él fue el origen de todo, o quizá para despistar incluyéndole a él. Parece cosa lógica que yo sienta animosidad contra mi patrón, porque me estropeó lo que se ha divulgado: que yo cortejaba a Alice por el rancho.


  —Sí; puede ser eso —repuso, no muy convencido, el sheriff—, pero no acaba de gustarme la explicación.


  —Yo no tengo otra.


  —Ni yo tampoco, y eso es lo que me enrabia. De todas formas, necesitaba aclarar esto, y al mismo tiempo, ponerte en guardia. En cualquier momento, tú puedes verte acusado de asesinato sin paliativos y … alguno de esta lista ser el motivo para acusarte.


  Pegleg tembló de pies a cabeza al oírle.


  —Oiga —exclamó—, ¿cree que para justificar el perderme del todo, usted o Two, pueden ser objeto de una agresión?


  —Pues… no veo otra explicación, aunque te parezca monstruosa.


  —¡Sangre de Satanás…! ¿Es que usted va a consentirlo?


  —¿Qué puedo hacer? No puedo acusar a ninguno de los dos, sin pruebas. Tal vez únicamente se trate de algo para obligarme a que te acuse de habernos amenazado de muerte y te encarcele, pero también puede ser algo más sutil que a alguno nos cueste caro. La situación sólo me permite estar en guardia y esperar.


  —Pero a mí, no —bramó Pegleg, echando lumbre por los ojos—. Si me han de acusar cobardemente de lo que no haga, al menos que me acusen con razón. Buscaré a Dug y a Kobol, y les desafiaré a que empuñen el revólver y den la cara. Los mataré en lucha, y nadie podrá tildarme de lo que no soy.


  —Creo que no debes excitarte, Pegleg —aconsejó el sheriff, fríamente—. Yo soy de los amenazados, y no pierdo la serenidad, porque sería fatal para mí. Tú debes hacer igual.


  —¿Se da cuenta de lo que me pide? ¿Piensa en lo que puede suceder?


  —Sí, y no me dormiré. Sólo te pido que estés alerta, por si se desarrollasen sucesos trágicos, no sea que te pillen desprevenido y no haya solución al asunto. En cualquier momento de apuro huye de aquí y no te dejes apresar, lo demás, será cosa mía.


  —Gracias por el consejo. Viviré alerta, pero… como sucediese algo de lo que usted prevé… alguien se va a acordar de mí, quizás de tiempo.


  El sheriff se despidió del vaquero dejándole nervioso e intranquilo, y regresó al poblado. El horizonte se estaba cargando de negros nubarrones, y presentía que la tormenta podía estallar de un momento a otro de una manera trágica para alguien.


  Cuando llegó a las oficinas, encontró en ellas a Kobol, al parecer muy excitado. Este, apenas le vio, respiró con ansia fingida, y exclamó:


  —¿Dónde diablos, anda usted, que me tiene con el alma en un hilo desde que he llegado?


  —Me enternece con ese interés, Kobol. ¿Qué creía que podía haberme sucedido?


  —Pues… lo peor. Al salir a la calle, algunos vecinos me han informado de cierto cartel que se ha encontrado clavado en el tablón de anuncios, y al no verle y comprobar su tardanza, pues… temí…


  —¿Qué temía, qué hubiese ido a ver a Pegleg?


  —Que le hubiese ido a ver, no, que hubiese sucedido algo grave para usted. Al parecer, le amenazan de muerte como a mí y a otros…


  —Así es, Kobol, y por eso me fui derecho a donde podía haber nacido ese aviso. Pegleg niega haberlo escrito él.


  —¡Estaría bueno que afirmase que era obra suya!


  —Sin embargo, asegura que con sólo dos nombres no tendría inconveniente en hacerlo suyo con su firma…


  —¿Y usted le ha consentido que diga eso? ¿Es que mi vida y la de Dug nada le importan, precisamente porque hemos cumplido con nuestro deber apresando a Pegleg por un delito harto probado?


  —Harto probado, en efecto. Demasiado probado, Kobol.


  —¿Qué quiere decir? —exclamó el comisario, furioso—. ¿Qué yo me alié con Dug para preparar una trampa…?


  —No se acalore, Kobol, que no he dicho tanto, pero me pregunto si Dug no se habría valido de usted para garantizar una trampa preparada por él. Usted de buena fe pudo servirle de instrumento condenatorio al ser testigo del descubrimiento de las reses, sin siquiera haber tomado parte en el suceso.


  Kobol respiró con alivio al oír la sagaz explicación del sheriff. Mientras sospechase sólo de Dug, él nada tenía que temer, sin embargo, se atrevió a objetar:


  —¿Podría dar una explicación al asunto, si lo piensa así? A Dug nada le importaban las diferencias de su patrón con Pegleg, por lo tanto, no tenía por qué mezclarse en un asunto que en nada le afectaba. En cambio, como capataz responsable de las reses, sí le importaba descubrir quién las robaba. Creo que esto descarta a Dug de una sucia maniobra.


  —Sí, puede ser; sin embargo, es idiota lanzar estas amenazas así, cuando con ellas se echa uno tierra encima.


  —Yo, en su lugar, le hubiese detenido y procesado por…


  —Un momento, ¿con qué pruebas? Esto no está firmado.


  —Pero… sólo él tiene a su parecer motivos para amenazamos a los cuatro.


  —Motivos tan fútiles contra algunos, que no se concibe la amenaza.


  —Usted no la concibe porque es demasiado noble, y no cree en la mala sangre de los demás.


  —Sí…, en eso tiene toda la razón. No creo en la mala sangre de los demás, aunque exista. De todas formas, nada puedo hacer.


  —Yo no opino igual, pero… allá usted con su responsabilidad. Si sucediese algo grave, a usted le cargarían una parte de culpa por no haber tomado medidas drásticas, y por mí, sólo sé decirle que no me sorprenderá, porque donde me lo encuentre… seré el primero en disparar, si puedo.


  —Eso, si puede, pero… un momento. Una cosa es encontrárselo y otra… ir a buscarle donde está. Espero que el sentido común le dicte que ir a buscarle no es encontrárselo, y que yo no admitiría que sucediese algo precisamente allí… ¿Me comprende?


  Kobol apretó los dientes. Había entendido de sobra lo que el sheriff le advertía.


  —Está bien, usted manda.


  El comisario, mordiéndose de rabia, abandonó las oficinas, y Blackney sonrió irónicamente. Había adivinado desde el primer momento la idea del avieso Kobol, y se había apresurado a ponerle un freno.


  Aunque Pegleg ya estaba advertido y no se dejaría sorprender fácilmente, nadie podía predecir que no tuviese un momento de descuido, y su deber era proteger en lo posible la vida del vaquero.


  De momento creía que nada había de suceder. Aquellas cosas se preparaban con calma y se dejaban dormir un poco, para que el estallido surgiese más de sorpresa.


  Pero temía que algo trágico estaba a punto de suceder y que él podía hallarse en el centro de la hoguera.


  Al día siguiente, Kobol se apresuró a buscar el modo de entrevistarse con Dug para darle cuenta de cómo se había descubierto el cartel y lo que había sucedido. Con rabia le puso en antecedentes de la advertencia del sheriff.


  Dug sonriendo de una manera extraña, repuso:


  —No se preocupe, Kobol. No había pensado ir allí en su busca, ni hace falta hacerlo aún. Quizá en algún momento haya que buscarle, pero de otra manera.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada. Deje correr los acontecimientos. Un día de éstos, cuando los ánimos se hayan aquietado, le diré cuáles son mis planes. Tengo todo estudiado y … si como espero, todo resulta bien, usted se ganará un puñado de dólares y … le dejaré para usted a Blackney. En cuanto a Pegleg, será para uno de los dos, o para los dos. Eso depende de muchas cosas.


  El comisario tuvo que conformarse con aquellas ambiguas palabras. Dug estaba llevando la dirección del asunto, y aunque sabía que en lo que al sheriff se refería, éste no era tan cándido que se hubiese tragado como artículo de fe cuanto ellos habían ideado, no les importaba. En el momento peligroso, sería quitado de en medio.


  Y regresó al poblado preguntándose qué sería lo que el frío capataz tuviese meditado para resolver aquella situación extraña.


  Y aguardaba con nerviosismo. A él sólo le interesaba prenderse al pecho la estrella de Blackney, y al mismo tiempo, embolsarse aquella cantidad ofrecida por Dug.


  


  * * *


  


  Transcurrieron algunos días sin que nada alterase la calma que había precedido al marcaje de Pegleg. Este llevaba muy adelantada su cabaña, y no salía del terreno acotado, pero vigilaba como un tigre, y por las noches, dormía en lugares distintos y ocultos, atisbando los alrededores varias horas antes de dormirse, y antes de la madrugada.


  El sheriff, con aquella calma fría que nunca abandonaba, parecía no preocuparse de nada, pero estaba atento a cualquier detalle y trataba de controlar los movimientos de Kobol, quien por otra parte parecía esforzarse en mostrar una conducta clara y sin misterio.


  En el rancho de Two nada anormal sucedía. El ranchero seguía entregado a su trabajo, y Alice parecía haber olvidado a Pegleg, no echándole de menos.


  En. cuanto a Dug, también parecía sosegado, aunque en la sombra era el más activo, pero su actividad era de zapa.


  En los pastos había estado distribuyendo el ganado, según entendía que debía hacerlo. Tenían pendiente la entrega de una partida de reses, y se había dedicado a seleccionar las mejores, apartándolas en lugar conveniente. Y habían surgido las noches oscuras y sin luna. Sólo un vago resplandor de estrellas permitía ver algo con dificultad, pero como en los pastos de Two nunca se había producido ataques en gran escala al ganado, la vigilancia era pequeña y con arreglo a la rutina.


  Pero una noche, dos sombras solitarias alcanzaron un lugar apartado donde se habían reunido dos docenas de reses muy lucidas, y en silencio, procurando que no armasen más ruido que el preciso, las empujaron lentamente fuera de los pastos para conducirlas a un lugar no muy lejano, pero muy quebrado y cubierto por espesa vegetación y grandes masas de árboles que trepaban por los ribazos, alcanzaban la cima de los montículos y formaban por todas partes una muralla sombría.


  Las reses quedaron en una pequeña hondonada, a la salida de un estrecho cañón. Había fresca hierba en el suelo, y los anímales sentían sueño.


  Los dos jinetes que habían tomado parte en aquella extraña maniobra, volvieron grupas, y después, uno de ellos, a indicación de su compañero que se quedó quieto, desapareció por un terreno húmedo y blando que conducía a una de las zonas más pobladas de árboles de aquel terreno. Y más tarde, el jinete que había quedado viendo cómo su compañero desaparecía, volvió grupas y se perdió en las sombras de la noche.


  Al romper el sol, los peones del «Diamond Rock» se levantaron dispuestos a empezar la faena, y Dug, sumándose a ellos, ordenó:


  —Apartadme aquel par de astados, y vamos a conducirlos adonde dejamos ayer los otros. Hay que completar esa punta para entregarla dentro de dos días.


  Las dos reses fueron acosadas y trasladadas a un lugar alejado, donde debían estar las demás. Cuando llegaron allí, su sorpresa fue grande al descubrir que no estaban.


  —¡Rayos del infierno! —bramó Dug—, ¿dónde quedaron esos animales?


  —Aquí, capataz —indicó uno, arrugando el entrecejo—. En este vano, pero… ya dije yo ayer que no me gustaba el sitio.


  —¿Por qué?


  —Porque está próximo al límite de los pastos, y desguarnecido.


  —¿Qué crees, que se hayan podido fugar por su cuenta?


  —O que se las hayan llevado fácilmente.


  —No… no puede ser… Veamos por dónde han ido, porque dos docenas de reses no se van volando sin dejar huella.


  Empezaron a rastrear el terreno, y pronto descubrieron el lugar por donde habían salido. Las huellas apuntaban hacia el terreno escabroso donde en realidad debían hallarse.


  Dug dio orden de detenerse, y saltando de la silla fue examinando el suelo. Luego, señaló huellas de cascos de caballo, diciendo:


  —Mirad, aquí hay un rastro elocuente. Cuando menos, dos jinetes arrearon las reses.


  —Pues sigamos el rastro —opinó uno—. No creo que hayan podido ir lejos.


  Pero Dug, moviendo la cabeza, indicó:


  —Un momento. No haré nada sin que lo vea el patrón y dé su consentimiento. La otra vez, por obrar por mi cuenta, tuve un disgusto y no quiero otro nuevo. Esperad.


  Y a todo galope se encaminó al rancho, para informar a Two de lo que sucedía.


  El ranchero estalló en maldiciones, y ordenó preparar su caballo. Minutos después galopaba con el capataz hacia el lugar del descubrimiento.


  Cuando llegaron, el equipo esperaba impaciente. Two examinó el rastro, y ordenó con fiereza:


  —Adelante. Esto se ha hecho casi de madrugada, porque las huellas están muy frescas. Si alcanzamos a esos ladrones, no tengáis contemplación con ellos. Por cada uno que matéis, os daré veinte dólares a cada uno. Así sentaremos un poco de temor entre esa gentuza.


  Dug le hizo notar las huellas de los jinetes a los lados de las que dejó el rebaño.


  —Ya las había visto —dijo Two—. Tenemos que seguirlas si es posible, hasta descubrir cuántos son.


  Galoparon cerca de cinco millas hasta alcanzar el laberinto de depresiones. Dug advirtió:


  —¡Cuidado! El sitio es bueno para una emboscada.


  —Somos muchos, Dug, y, por otra parte, lo que les estará interesando es sacar el ganado de aquí.


  Pero poco después, uno de los más adelantados peones exclamó excitado:


  —¡Patrón, allí están las reses!


  —¿Dónde?


  —En aquel socavón.


  —¿Se ve a alguien?


  —No, no veo nadie.


  Two y Dug se adelantaron, alcanzando una eminencia. En efecto, en una hondonada, el ganado rumiaba tranquilamente la alta hierba.


  Two, receloso, comentó:


  —¡Qué cosa más extraña! Exponerse a robar las reses, y luego según parece, dejarlas abandonadas.


  —Quizá con el nacimiento del día temieron que se descubriese el robo y se les persiguiese.


  —Algo tendrá que ser… Muchachos, adelante por ellas, pero cuidado no vayan a tendemos una emboscada.


  Los peones se decidieron a adelantarse con precaución, pero Dug, se quedó clavado en tierra, con los ojos fijos en el suelo.


  —¿Qué sucede, Dug? —preguntó Two, al observar que no les seguía.


  —Nada. Estas huellas que han dejado dos jinetes. Se dirigen hacia allí.


  Y señalaba un alto y prolongado ribazo, cubierto de vegetación y árboles.


  —¿A ver? ¡Ah, sí, muy interesante! Espera un poco.


  El equipo avanzó hacia la hondonada hasta alcanzar las reses. Como nada sucediese, el ranchero dijo:


  —Dug, vamos a ver adonde conducen esas huellas.


  Y derivando a su derecha, se dirigieron hacia el montículo, siguiendo las huellas que se marcaban claras en el terreno en cuesta.


  Uno junto al otro, un poco separados los caballos, seguían ganando terreno hacia las alturas.


  Hallábanse a unas veinte yardas de la cima, cuando súbitamente vibraron dos secas detonaciones. Two se llevó las manos al pecho en un gemido de angustia y se ladeó para caer a tierra, en tanto el capataz quedaba un momento erguido en la silla, mirando hacia el lugar de donde habían brotado los disparas, y luego echaba pie a tierra para inclinarse sobre el caído.


  Los ecos de las detonaciones habían llegado a la hondonada, donde los peones registraban el terreno en busca de algún rastro que les permitiese descubrir a los abigeos. Todos se miraron con extrañeza, y buscaron en derredor, desorientados.


  Hasta que alguien, indicó:


  —Los ecos vinieron de aquel lado, del sitio por donde rastreaban el patrón y Dug.


  —¿Habrán descubierto a alguno?


  —Vamos a verlo.


  Dos peones abandonaron la hondonada, y alcanzaron el terreno que conducía al ribazo. Al adelantarse, descubrieron arriba, casi en la altura, dos caballos sin jinete y unos bultos en tierra.


  Al reconocer los caballos se dieron cuenta de que algo grave había sucedido, y se lanzaron a galope cuesta arriba, hasta unirse a Dug, quien, excitado, clamó:


  —¡Dispararon desde allá arriba! Pronto, ayudadme a trasladar al patrón al rancho. Creo que está muy grave.


  Uno de los peones, objetó:


  —Pero el asesino…


  —La vida del patrón, antes que nada. Lo demás se hará después, si es posible. En esta espesura sería difícil localizar a nadie. Vamos rápido.


  Entre los tres tomaron el ensangrentado cuerpo del ranchero, y descendieron con él. Poco más tarde, el resto del equipo, al darse cuenta de la tragedia, acudía en tropel, haciendo preguntas nerviosas.


  Dug dio cuenta de lo ocurrido. Los peones en masa querían salir en persecución del misterioso agresor, pero Dug, ordenó:


  —Sólo un par de vosotros. Los demás, tenéis que recoger el ganado, no se vuelva a perder, y alguno ayudarme a conducir el cuerpo del patrón al rancho. Después, uno tendría que ir al poblado, en busca del médico.


  Dos de los peones dispuestos a emprender la persecución del agresor, preguntaron:


  —¿Por dónde dispararon?


  —Por aquel lado —indicó el capataz, señalando a la izquierda—, seguramente buscó protección entre esa masa de árboles. Dudo que consigáis nada, pero adelante.


  Todos estaban consternados, pero obedeciendo las órdenes de Dug, se dispusieron a recoger las reses para devolverlas al rancho, en tanto los dos que primero habían acudido, ayudaban a colocar el cuerpo de Two en la silla sujetándole para que no cayese, e inmediatamente se ponían en movimiento camino del rancho.


  Uno de los peones preguntó de un modo inconsciente:


  —¿Quién pudo haberlo hecho?


  —Pues… no se —deslizó, el capataz, de una manera natural—. El patrón no tenía enemigos que sepamos, salvo…


  —¿Se refiere a Pegleg? —indicó el peón.


  —No quería referirme a nadie sin pruebas, pero todo el mundo sabe ya que se ha lanzado una misteriosa amenaza contra el patrón, contra mí y contra algún otro.


  —Cierto. El asunto es grave, pero… hay que descubrir quién lo hizo. Quizá nuestros compañeros tengan suerte…


  —Y si no la tienen —bramó Dug—, soy capaz de ir yo solo en busca de ese tipo si no quiere acompañarme nadie, pero no consentiré que esta acción cobarde quede en la impunidad.


  Capítulo VIII


  LA HERRADURA


    Un vaquero penetró en la calle principal a un galope endemoniado, levantando nubes de espeso polvo. Blackney, el sheriff, se hallaba en la puerta de una taberna próxima al almacén, charlando con el médico que acababa de regresar de asistir a la mujer de un leñador en las afueras del poblado. Frente al almacén, el cochecillo de los Shadrach esperaba a Agatha, que había bajado a Luddow a realizar algunas compras.


  Blackney, miró con curiosidad al peón cuando éste avanzaba, y el vaquero, al descubrir al sheriff en compañía del médico, frenó brutalmente, obligando al caballo a ponerse de manos, y gritó:


  —¡Doctor…, doctor…, rápido! Venga conmigo al rancho. Han querido asesinar al patrón.


  El sheriff saltó como impulsado por un muelle, y pálido por la sorpresa, rugió:


  —¿Qué dice usted? Hable, ¿cómo fue?


  —No tengo tiempo ahora. Necesito al doctor inmediatamente.


  El médico repuso:


  —Bien, cuente al sheriff lo que sepa, mientras voy en busca de mi caballo. Vuelvo en seguida.


  El peón tuvo que resignarse y dio cuenta somera a Blackney de lo que había sucedido. Estaba terminando el relato, cuando apareció el médico montado a caballo.


  —Listos —dijo.


  Blackney les dejó marchar sin decir nada. Luego, cuando les vio alejarse, avanzó hacia el almacén.


  Agatha, pálida, había oído toda la conversación, y se sentía inquieta. El sheriff, se acercó a ella.


  —Agatha, hablemos con la verdad en los labios. ¿Cuánto tiempo hace que dejó su cabaña?


  —Pues… cosa de una hora.


  —¿Ha visto usted esta mañana a Pegleg?


  —Sí, señor. Anoche le dijo a mi padre que necesitaba clavos y unas bisagras, y le dijimos que hoy por la mañana tenía yo que bajar al poblado. Me dio el encargo de adquirirlo, y aquí lo llevo.


  —Bien, eso me basta. Por lo que más quiera, suba al coche y corra todo lo que pueda. En cuanto llegue, dígale a Pegleg lo que ha oído, y añada de mi parte que salga inmediatamente de allí, y se oculte en algún sitio difícil de descubrir. Temo que, si pierde un minuto, Dug lance todos sus peones contra él, para deshacerle a tiros.


  —¡Oh! ¿Usted cree que…?


  —No pierda tiempo, y dígale que esta noche, sobre la una, venga recatadamente al pueblo y entre en mis oficinas por la corraliza. La encontrará abierta.


  Y sin esperar a más, corrió a su casa, sacó el caballo de la cuadra y montando en él se dispuso a dirigirse al rancho a todo galope.


  En aquel momento, aparecía en la plaza Kobol, quien, al verle a caballo, preguntó:


  —¿Se va, sheriff?


  —Sí. Me alegro que haya venido. Quédese en las oficinas, y no se mueva de ellas para nada. Puedo necesitarle.


  —¿Qué sucede?


  —Han querido asesinar o han asesinado, aún no lo sé, al señor Dilley.


  —¡Ira del infierno! ¿Qué dice? ¿Cómo lo ha sabido?


  —Han venido en busca del médico. Volveré en seguida.


  —¿Lo ve usted? —clamó el comisario—. Tomó a broma el cartelito, y ahora…


  —Cállese y no prejuzgue. Le ordeno que no se mueva de ahí hasta que yo regrese, y lo demás corre de mi cuenta.


  El comisario se encogió de hombros y quedó tenso en la jamba de la puerta, mientras el sheriff lanzaba su caballo al galope, camino del rancho.


  Casi llegó al mismo tiempo que el médico y el peón. Echando pie a tierra, preguntó vehemente:


  —¿Cómo está el señor Two?


  —No sabemos —dijo un vaquero—, pero parecía muy grave.


  —Bien. Llamen a Dug. Tengo que hablar con él.


  El capataz, al verle, le fulminó con la mirada.


  —¿Quién le ha llamado, Blackney?


  —Nadie. He venido por propia iniciativa.


  —Cuando maldita la falta que hacía usted. Ahora no le necesitamos, a menos que…


  El sheriff, agriamente, le atajó diciendo:


  —No se moleste en darme consejos, y sí en escucharlos. Le prohíbo que se mueva de aquí, y que mueva un solo hombre del equipo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente, lo que he dicho. Para realizar gestiones me basto yo solo, y no necesito ayudantes sin autoridad mía.


  —¿Qué significa eso? —bramó Dug, ante la severa advertencia de Blackney.


  —No me obligue a repetirlo. Y ahora, dispóngase a acompañarme.


  —¿Adonde?


  —A que yo realice una investigación por mi cuenta. Usted ha sido el único testigo del suceso, y sabe dónde se inició. Yo soy el sheriff, y debo seguir la pista a partir de allí. Vamos.


  —Tengo que cuidar ahora de la vida de mi patrón.


  —Usted no tiene ya nada que hacer, porque para eso está el médico. Creí que le urgía mucho descubrir al autor.


  —Dos peones nuestros están siguiendo la pista.


  —Así seremos tres.


  —Es igual. Yo me figuro quién lo hizo…


  —Yo no. Por eso quiero estar seguro de si fue él o fue otro.


  —¿Qué quiere dar a entender?


  —Sólo quiero detener al autor de los disparos, pero a nadie más que al que los hizo. Vamos, dese prisa.


  Dug, rabioso, se dispuso a guiarle. No podía negarse por ser algo natural y porque él debía ser el más interesado en que se aclarase.


  Montó a caballo y partieron. Cuando cruzaban los pastos, Blackney dijo:


  —Cuénteme todo, sin omitir detalle. Desde que se descubrió el robo de las reses, hasta que su patrón cayó herido.


  Dug se vio obligado a repetir sus pasos desde que salieran de los pastos, y a conducirle rectamente por donde habían salido a terreno abierto para encaminarse a las cortadas.


  Las reses ya habían vuelto a los pastos. El rastro que habían dejado, era bien visible.


  —¿No le parece extraño —insinuó el sheriff—, que se expusiesen a robar esas reses para después dejarlas abandonadas a pocas millas del rancho?


  —Lo es y no lo es. Debieron calcular mal el tiempo, y al sorprenderles tan cerca la salida del sol, sospecharían que echaríamos de menos las reses, y que emprenderíamos su persecución, y prefirieron dejarlas abandonadas.


  —Es una explicación. Dígame, ¿no vigilan los pastos de noche?


  —Por rutina. Nunca han intentado nada contra ellos y aunque dos peones hacen guardia, sé que no extreman su vigilancia.


  —¿Cómo, habiendo dejado esas reses tan alejadas, no ordenó vigilarlas?


  —Precisamente por lo mismo, porque nadie sospechaba que pudiesen intentar un golpe así.


  —Y, sin embargo, vigiló usted ferozmente un becerro, seguro de que irían a robarlo.


  —Entonces debía hacerlo porque nada se había descubierto en ese sentido. Creí que después de aclarado quién robaba en pequeña escala, el ladrón no se atrevería a repetir el intento, por lo peligroso que era para él. Pero nunca aprende uno a conocer bastante bien a la gente.


  —Es una verdad como el monte Shasta de grande, Dug. Yo opino lo mismo.


  Habían llegado a la entrada de la hondonada. Blackney preguntó:


  —¿Dónde descubrió las huellas de los jinetes?


  —Más a la derecha.


  —Vamos en su busca.


  Dug le condujo al lugar indicado. Blackney, se detuvo a examinarlas.


  Allí eran muy confusas, pero se notaba que eran huellas de herraduras.


  El sheriff miró de frente. Parecían dirigirse a la cima.


  —¿Fue allí donde cayó su patrón?


  —Sí. Casi a unas veinte yardas de la cima.


  En aquel momento, dos jinetes aparecían por lo alto, hacia la izquierda. Dug, anunció:


  —Son mis hombres que vuelven.


  Los vaqueros, con los caballos cansados, se adelantaron.


  El capataz preguntó:


  —¿Nada?


  —Nada capataz. Hemos registrado toda esa parte hacia la izquierda como nos indicó, y ni rastro. Aquello está muy tupido de árboles y maleza.


  —Ya lo presumía. El que lo hizo, sabía bien dónde hacerlo para borrar su rastro. Bien, sheriff, ya ha oído.


  —En efecto. En fin, ya no le necesito, Dug. Puede volverse con sus hombres, y yo echaré un vistazo en derredor. Dentro de un rato volveré al rancho, a ver cómo sigue su patrón. No olvide mi advertencia.


  Y desentendiéndose de él, siguió adelante el rastro, con dirección a la cima del cerro.


  Dug se vio obligado a regresar al rancho con sus hombres, y Blackney, con los ojos clavados en el terroso piso, iba siguiendo las huellas de un caballo que había subido por aquel mismo sitio hacía algunas horas.


  El rastro seguía pobre e indeciso, pero recto al lugar que buscaba, y cuando llegó a la cima, se detuvo.


  Allí encontró la maleza pateada, y saltando por encima, buscó el descenso.


  Al llegar a un pequeño claro, hizo un descubrimiento. Allí la tierra conservaba humedad a causa de las lluvias, y en ella se marcaban con más precisión las huellas de los cascos de un caballo.


  Y pudo observar que la herradura de la pata derecha delantera, presentaba una pequeña anomalía en el lugar de los clavos. El caballo del agresor tenía una herradura a la que le faltaba el clavo central.


  Arrancó una gran hoja, cubrió la huella con cuidado, y colocó encima una piedra. Luego se entregó a registrar por los alrededores, hasta que, al remover un macizo de grama, descubrió algo oculto en él.


  Se trataba de un rifle, y al tomarlo para examinarle, descubrió que era un «Springfield» de los usados por el ejército durante la guerra de secesión.


  Siguió buscando, pero era imposible encontrar nada más. El terreno era una masa de verdura, y árboles muy tupidos.


  Pero había algo que le desorientaba. El hallazgo lo había hecho en el lugar adecuado, frente por frente al camino seguido por Two y Dug… ¿por qué, entonces, los peones se habían desviado buscando a su izquierda, cuando debían haberlo hecho de frente?


  Tras unos momentos de profunda meditación, decidió volver al rancho. Ya era inútil seguir investigando.


  Cuando regresó, aún el médico se hallaba en la habitación del herido, procediendo a su cura. Dug se paseaba, nervioso, por el pasillo.


  Al ver al sheriff, le miró ansiosamente y preguntó:


  —¿Nada?


  —Muy poco, Dug. Es lamentable que la emoción le trastornase un poco el oído.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que se confundió al indicar que los disparos habían partido del lado izquierdo. Dispararon de frente, y fue una pena que sus hombres se desorientasen buscando por donde nada podían descubrir.


  —No le entiendo, Blackney.


  —Pues hablo claro. Si dispararon de frente, el agresor debió huir por el mismo sitio, ladera abajo. Derivando a la izquierda, mal podían dar con él.


  —No sé…, yo… Me pareció que habían disparado desde allí. Me cogió tan de sorpresa ver caer al patrón, que…, es posible que me desorientase.


  —Sí. Esa es la explicación.


  —¿Qué descubrió usted?


  —Poco, ya le digo. Un rifle «Sprinfield», con el que han disparado. Aquí, está, ¿lo conoce?


  —No sé de nadie aquí que use esa clase de rifle. Todos usamos el «Winchester 73».


  —Y, sin embargo, el agresor usó esta arma. Veremos si damos con el propietario.


  Luego, preguntó:


  —¿Dónde está la señorita Alice?


  —En su dormitorio. Casi ha sufrido un ataque de nervios, y la obligamos a descansar mientras curaban a su tío.


  —Bien, voy a consolarle un poco.


  Le indicaron el dormitorio, y llamó.


  Alice, con los ojos enrojecidos de llorar, abrió, y al ver al sheriff, se abrazó a él, suplicando:


  —¿Cómo está mi tío, por Dios? ¿Qué saben de ese cobarde asesino?


  —Cálmese, por favor. El médico todavía no ha salido de la habitación y por lo tanto no sabemos nada, pero cuando continúa allí, es porque su tío vive. Alice, he venido a pedirle un favor.


  —Dígame cuál es.


  —Simplemente, que ahora, cuando el médico dé por atendido a su tío, sea cual sea su estado, se constituya usted en enfermera suya, y no abandone la cabecera del lecho por nada ni para nada.


  —Pensaba hacerlo así. No me han dejado entrar, pero, ¿por qué esa advertencia?


  —Porque la creo muy útil. Mi orden es ésta, Alice, que no salga de la alcoba para nada, ni siquiera para buscar agua, ni deje a nadie dentro, si no es usted. Espero que esta orden dure poco.


  —¿Qué teme? ¿Por qué me pide eso?


  —Porque sospecho que la idea era matar a su tío, y si no ha muerto…, alguien trate de completar la obra.


  —Me asusta. ¿Quién iba a tener aquí interés en…?


  —Nadie, es posible que nadie, pero mi deber es prevenir todo. Encuentro este asunto tan extraño, que no me fío ni de mi sombra…


  —Dígame…, ¿cree que Pegleg…?


  —No lo creo. A usted se lo digo, pero guárdeselo, aunque ignoro la clase de sentimientos que alberga hacia él…


  —Ninguno hondo, se lo aseguro. Lo nuestro fue algo circunstancial que no creo haya dejado huella en él ni en mí. De todas formas, creía conocerle bien para admitir que por aquella nimiedad fuese capaz de…


  —De acuerdo, pero guárdese sus opiniones para usted. Quiero que le culpen a él de momento, porque será la única manera de que quien lo ha hecho, se confíe.


  —Pero sheriff… si él no lo hizo, ¿quién cree que pudo…?


  —Eso es lo que necesito descubrir. Estoy seguro de que se intenta llevar a Pegleg a la corbata de cáñamo por algo que no ha hecho, y quiero evitarlo. Siga mi consejo, y no lo deje traslucir.


  —Se lo prometo.


  El sheriff, tensó, volvió al pasillo. En aquel momento, el médico abandonaba el dormitorio del herido.


  —¿Cómo está el señor Dilley? —preguntó Blackney.


  —Muy grave. Le han colocado dos balas de rifle en mitad del pecho, y ha perdido mucha sangre. Nada puedo decir en concreto, hasta que transcurran cuarenta y ocho horas.


  —¿Dos balas de rifle, dice usted? ¿Tenía alguna alojada?


  —Las dos, aquí están.


  —Haga el favor de dármelas. Creo poseer el rifle por cuyo cañón salieron.


  Y le mostró el «Sprinfield».


  —Sí, ésa pudo ser el arma, sheriff.


  —Ahora sólo me falta descubrir la mano que lo empleó.


  Alice se había unido al grupo. Blackney la empujó a la alcoba.


  —Ya puede usted verle —dijo—, espero que le atienda con mucho cuidado, para que no cometa una tontería y en el delirio, cuando vuelva en sí, se quite el vendaje.


  —Sí —intervino el médico—, eso, sobre todo. Sería fatal para él.


  —Descuiden que no lo permitiré.


  El doctor se despidió, prometiendo volver a la mañana siguiente. El capataz, tenso, se acercó a Blackney.


  —¿Qué piensa usted hacer ahora? —preguntó.


  —Descubrir al asesino.


  —¿Cree usted fácil descubrir quién fue el propietario de ese rifle?


  —Espero que sí, aunque…, quizá no sea su mano la que hizo uso de él.


  —No le entiendo.


  —Cuando se disparar con un arma y se abandona como prueba del delito, es porque nada importa su descubrimiento. Incluso, a veces, puede ser una falsa pista.


  —Es posible, no me había fijado en el detalle.


  —Usted es capataz, y yo sheriff, ésa es la diferencia.


  —Esa es la diferencia, pero yo, aun siendo capataz… habría ido en busca de alguien que acaso supiese mucho de este asunto.


  —Que es lo que voy a hacer yo —afirmó, de modo muy evasivo Blackney.


  —Bien, pues que tenga usted suerte y que no…, haya que realizar indagaciones para descubrir también a quien pueda colocarle a usted otro par de balas en el cuerpo.


  —Procuraré no darles ese trabajo.


  Prometiendo volver al día siguiente, abandonó el rancho para regresar al poblado. Estaba seguro de que Pegleg habría abandonado sus terrenos, y ya no sentía inquietud por él.


  Cuando tras cruzar por la calle principal se dirigía a la oficina, descubrió un caballo trabado a la puerta de la herrería, y al reconocer en él la montura de su comisario, se detuvo a la puerta, preguntando:


  —Orson, ¿qué hace este caballo aquí?


  —Es el de su comisario, ¿no lo ha conocido? Me lo dejó hace una hora, para que le cambiase las herraduras.


  —¡Ah…! ¿Ya le ha puesto calzado nuevo?


  —Acabo de forjarlas, e iba a empezar ahora mismo.


  Tomó al animal por una pata, y se la levantó para proceder al cambio. No pudo reprimir un comentario:


  —Kobol se ha vuelto muy meticuloso, porque este animal aun podía pasar un mes con las que tiene.


  Y mostraba la herradura.


  El sheriff fijó su atención en ella, y descubrió que la herradura estaba en buen uso. Sólo le faltaba un clavo en el centro de ella.


  Sonriendo de un modo indefinido, dijo:


  —Hace bien en cuidar al animal. Puede escurrirse y mandarle al infierno, y eso es muy grave… Oiga, ahora cuando se la quite, démela. Soy un poco supersticioso, y me han dicho que, colgando una detrás de la puerta, se tiene buena suerte.


  —Tonterías. Nunca creí en esas cosas.


  —Ni yo, pero por probar, nada se pierde. Cuide no estropearla con las tenazas, porque ya que me decido a colgar una, al menos que este decentita.


  El herrero desprendió la herradura con cuidado y el sheriff, recogiendo hasta los clavos, se la guardó en el bolsillo.


  Se encaminó a las oficinas. Kobol se hallaba en ellas, nervioso.


  —Creí que no venía usted nunca. ¿Algo nuevo?


  —No mucho. El señor Two está grave pero aún vive.


  —¿Y de lo demás?


  —Muy poco. Si acaso, este rifle «Sprinfield» que encontré en el lugar del atentado.


  —¿Un «Sprinfield»? Oiga, hace media hora ha estado aquí Barlow, el dueño del Corral K 3, a denunciar que un rifle de esa marca, que tenía colgado en la pared de la corraliza, le ha desaparecido.


  —Muy interesante. ¿Cuándo?


  —No sabe. Dice que lo echó en falta esta mañana, y que ayer por la tarde lo vio aún colgado en su sitio.


  —Ya… Tendré que charlar un rato con Barlow.


  —Sí, se lo han robado… No creo que vaya usted a sospechar de ese hombre.


  —Claro que no.


  —En cambio, olvida usted a otro más interesante. ¿Por qué no se ocupa de él, como debe?


  —Porque ya lo hice.


  —¿Y qué? —preguntó, ansioso, Kobol.


  —Nada. No estaba allí.


  —¿Cómo que no estaba allí?


  —No. Desapareció esta mañana sin dejar rastro.


  —¿Lo ve usted? ¿Habrá prueba más clara de que teme ser apresado por ese asesinato?


  —Desde luego que el asunto está claro. Teme ser apresado, y huyó.


  —¿Y no ha hecho usted gestiones para averiguar dónde pueda estar escondido?


  —No he tenido tiempo. Eran muchas las cosas que tenía que hacer.


  —Pues bien. Yo me ocuparé de eso. Le tengo que encontrar, aunque sea en el fondo de la tierra.


  —Si es su gusto, no lo detengo. ¡Ah! si le hace galopar mucho, espero que consiga darle alcance. He visto que le están cambiando las herraduras a su caballo, y esto le dará más firmeza. Cuida usted mucho al animal…


  —Sí, pero lo merece. Es un caballo de pisar duro, y desgasta mucho el calzado.


  —Pues ánimo. Espero que me traiga a Pegleg vivo, para obligarle a confesar la verdad.


  —Procuraré hacerlo. Todo será que él no quiera.


  Y salió corriendo en busca del caballo.


  Blackney le dejó marchar, y cuando le creyó caminando hacia los dominios de Pegleg, volvió a montar en su cabalgadura para dirigirse al lugar de la tragedia. Tenía que comprobar la huella que había dejado oculta con la hoja de árbol, con la herradura que tenía en el bolsillo, aunque por adelantado estaba seguro de que coincidía.


  Capítulo IX


  HORAS DECISIVAS


    Agatha había lanzado su vehículo a toda velocidad camino de su choza, ansiosa de llegar cuanto antes para transmitir el recado del sheriff a Pegleg. Le adivinaba en un peligro inminente, y presumía que ella tenía en su mano el poder evitárselo.


  Así, en cuanto llegó a la puerta de su cabaña, abandonó el coche, y echando a correr por el sendero alcanzó la cumbre dando gritos:


  —¡Pegleg…! ¡Pegleg!


  El muchacho la oyó, y creyendo que alguien la perseguía, echó mano al revólver y corrió a su encuentro.


  —Agatha… ¿qué le sucede? ¿Quién la acosa?


  —Nadie, es a usted… Vengo rendida de correr en su busca.


  —¿Pues, qué sucede?


  —Que han querido matar o han matado al señor Dilley.


  El vaquero quedó petrificado con la noticia.


  —¿Qué dice? ¿Cómo lo ha sabido?


  —Porque llegó un peón del rancho al poblado, cuando yo estaba allí. Se lo dijo al sheriff y al doctor, y se fue con éste.


  —Ya me doy cuenta.


  —No se da cuenta. El sheriff teme que le echen la culpa a usted, y vengan en tropel a liquidarle. Me ha dado el recado de que abandone esto inmediatamente, que se esconda lo mejor posible durante el día, y que esta noche, sobre la una, vaya recatadamente al poblado y entre en sus oficinas por la parte trasera. Encontrará la corraliza abierta.


  —Gracias, Agatha… ¿Por qué hizo el sheriff eso?


  —¿Por qué va a ser? Porque está convencido de que usted no lo mató, y quiere evitar que le carguen el delito. Debe tener alguna idea sobre quien lo hizo, y por eso desea alejarle de aquí y verle esta noche.


  Pegleg quedó un momento dudando. Se preguntaba si no sería una trampa para obligarle a presentarse por propia voluntad y apresarle sin peligro, pero en seguida desechó la idea. El sheriff era un hombre noble y honrado, y de creerle el autor de aquel suceso, le hubiese ido a buscar de cara, como un hombre que era.


  Ella, creyendo que la duda obedecía a que se resistía a abandonar su propiedad, exclamó angustiada:


  —¡Por todos los santos, Pegleg, váyase! No se quede aquí, yo se lo pido por todo lo que se lo pueda pedir…


  Había tal angustia en su súplica, que, a pesar de su inquietud, no dejó de captar la ansiedad de la muchacha, y tomándola por un brazo, preguntó:


  —¿Tanto le interesa mi vida, Agatha?


  —¿Y me lo pregunta? Tanto como…, la mía.


  Lo dijo con toda el alma, y él, aproximándola más a su pecho, dijo emocionado:


  —Agatha, usted es la mujer ideal que yo he encontrado en mi camino, y me estoy dando cuenta des…, el día en que intervine contra ese cerdo de Kobol. ¿Cree que un hombre marcado como yo…, no sería algo despreciable para usted, si estuviese enamorado de su persona?


  —¡Pegleg! ¿Por qué dice eso? Yo sé que es usted un hombre honrado y valiente, víctima de una maquinación. Para mí es usted lo que es, y no lo que los demás quieren que sea.


  —Gracias por ese buen concepto, pero…, le he hecho una pregunta. Aunque no lo crea, de su contestación depende mucho lo que yo haga para el porvenir. Esto se está poniendo de una forma que o…, salgo buscando gente y soltando tiros, o dejo definitivamente esto, que es lo que buscan. No me iré si hay algo que me pegue a este terreno, que puede ser para mí un paraíso o un infierno.


  Ella nerviosa, contestó:


  —Pegleg…, ¿cree usted sinceramente que aquello…, quedó olvidado?


  —¿Lo de Alice? Le juro por lo más sagrado, que no tuvo raíces, y que no me causó emoción alguna romperlo. En cambio, desde que la trato a usted, he empezado a saber lo que es en verdad la atracción de una mujer, y he estado estudiando la situación. No podría seguir a su lado si supiese que no podría interesarle nunca, por eso…


  Ella más nerviosa cada vez, repuso:


  —¿Sin saber lo que usted piensa?


  —Lo que yo pienso, es sólo que esto se solucione, que se aclare todo y le rehabiliten, y después… se quede usted para siempre aquí donde está.


  —Gracias, Agatha, eso era lo que quería oír de sus labios. Ahora nada temo, y me iré. Esta noche veré a Blackney, y veremos para qué me llama. El asunto está llegando a su momento culminante, y el desenlace, sea el que sea, tiene que llegar de un momento a otro. Confíe en mí, y hasta que nos veamos, que será pronto.


  Tomó su saco de provisiones y sus armas, y montó a caballo. Ella, angustiada, suplicó:


  —Pegleg… por mí, ¡cuide su vida!


  —Por los dos, Agatha.


  La estrechó la mano, y al galope, abandonó el lugar para internarse por la parte tupida del bosque.


  La joven, respirando con alivio, fue en busca de su padre a los sembrados para darle cuenta de lo sucedido.


  Juby preguntó:


  —¿Crees que vendrán a buscarle?


  —Eso sospecha el sheriff, y por eso le ordenó irse.


  —Bien, vamos a la cabaña. Temo que esa gente pueda cometer algún atropello, creyendo que le ocultamos.


  La mañana transcurrió con calma, hasta que, sobre las doce, un jinete, a todo galope, llegó a la cabaña de Shadrach. Agatha, que cuidaba la puerta, reconoció en él a Kobol, y sintió un estremecimiento en todo su ser.


  El comisario, echando pie a tierra, preguntó ásperamente:


  —¿Dónde está Pegleg?


  —¿A mí que me pregunta? Búsquele.


  —Sé que ha desaparecido de su terreno, pero no sé dónde se esconde, y le necesito.


  —Le repito que lo busque.


  —Claro que le buscaré, monada. Si tanto te interesa tú habrás contribuido a ocultarle o sabrás dónde está, y me lo has de decir. Voy a registrar primero tu cubil. Puede estar escondido en tu propio lecho y… no me extrañaría.


  Ella, ante el insulto, apostrofó, roja de indignación:


  —¡Miserable…! ¡Cobarde…! ¡Canalla!


  A los gritos, surgió Juby en la puerta, y encarándose con el comisario, bramó:


  —¡Márchese de aquí, Kobol…! Márchese de aquí, o no respondo de lo que haga con su cochina persona.


  Y en el colmo de la indignación, llevó la mano al costado. Kobol saltó sobre él y aplicándole el puño al rostro, le hizo rodar por la hierba. El anciano soltó el revólver que ya había extraído de la funda, y quedó tumbado en tierra, quejándose angustiosamente.


  Agatha sintió un velo rojo ante su vista, y en un salto felino, pudo asir el arma abandonada por su padre. Un disparo vibró, y la bala pasó rozando a Kobol, quien tuvo que saltar de costado para evitar el impacto.


  Pero Agatha avanzando, rugió:


  —No mueva una mano, o le dejo seco de un tiro, canalla… Estese quieto y levante los brazos.


  Para él, era una situación humillante, pero el brillo de los ojos de la muchacha le anunció que dispararía sobre él sin darle tiempo a sacar el arma.


  Y, cobardemente, levantó los brazos.


  Ella le apretó el revólver al pecho, y de un tirón le quitó el suyo del cinto. Luego advirtió:


  —Tiene cinco minutos para marchar de aquí. Si vuelvo a verle, le clavaré una onza de plomo en ese negro corazón que tiene.


  Kobol, rabioso y avergonzado se vio en la necesidad de montar a caballo y volver grupas. No llevaba más arma que la que Agatha le había arrebatado, y estaba seguro de que le balearía si no obedecía.


  Aún más que el miedo a ella, le acuciaba el temor de que Pegleg estuviese escondido en la cabaña de Juby, y pudiese surgir disparando fieramente sobre él.


  Había cometido una imprudencia yendo solo a aquel sitio tan peligroso, y debía rectificar. Lo mejor era obligar a Dug a que fuese él con sus hombres en busca de Pegleg, pues la fuerza estaría de su lado y nadie podría oponerse a ella.


  Tenía que ver al capataz. Era indispensable por muchas razones, en primer lugar, por saber qué había pasado con Two y cuál era su estado, y en segundo para que no se desaproveche el atentado y éste sirviese de justificación para acosar al peón como a una fiera.


  En su calidad de comisario, le serviría de pretexto para la visita y enterarse del estado del herido. Ya allí, el capataz encontraría el medio de que pudiesen hablar a solas.


  Y se presentó en el rancho preguntando por Dug. Este se estremeció al verle.


  —¿Por qué vino? —preguntó en voz baja.


  —Tenemos que hablar. Quiero saber cosas que el sheriff no me ha dicho, y he aprovechado el pretexto de interesarme por la salud de Two.


  —No puede entrar a verle. Alice no lo consiente, y a todos nos echó de la alcoba, Yo no había contado con eso.


  —¿Y qué tiene que ver…?


  —Mucho. Tiró usted bien a aquella distancia, pero… no completó su obra, y mis planes exigen que Two muera. Tiene que morir a consecuencia de los disparos… como sea.


  —Le entiendo, pero yo no tengo la culpa de que el viejo tenga tan agarrada el alma al cuerpo.


  —No puedo culparle porque me di cuenta de todo. Es una pena que no acertara un poco mejor. En fin, ¿qué ha pasado con el sheriff? Estoy muy nervioso con él, Kobol, porque adivino que no cree en la intervención de Pegleg. Ha estado investigando en el sitio justo, y ha descubierto el rifle.


  —Ya lo sé, pero yo le dije, que el dueño del Corral K 3 había estado a denunciar la desaparición. Esto lo desorientará un poco.


  —Sospecho que no, Kobol. Me dice el corazón que Blackney va a ser nuestro cuchillo.


  —El mío no, maldito sea su pellejo, porque antes le liquido… Creo…


  Se quedó un momento tenso. Una idea maquiavélica había acudido a su mente.


  —Oiga, Dug —dijo—, creo que este asunto hay que rematarlo rápidamente.


  —Eso creo yo, pero, ¿cómo?


  —Muy sencillo, para usted, Two. Espero que, a pesar de todo, no se salve o se le pueda ayudar a bien morir, pero hay que eliminar a Blackney, y tengo una idea.


  —¿Cuál?


  —Después de medianoche, baje al poblado a caballo. Hágalo tratando de disfrazar un poco su persona, y acérquese a la oficina del sheriff para llamar a la puerta. No hace falta pretexto, porque no se necesitará. Mi idea es acabar con él, armar ruido de tiros, fingiendo una persecución en las sombras, y asegurar que fue Pegleg quien entró en el poblado y disparó contra el sheriff, matándolo. Yo daré la sensación de haberle perseguido, y usted contesta a tiros escabullándose por las callejas del poblado. Yo no le alcanzaré, pero juraré haber reconocido al matador y para vengar la muerte del sheriff me prenderé la estrella al pecho, y a partir de ese momento, buscaremos a Pegleg en el fondo de la tierra y acabaremos con él. A usted le interesa tanto como a mí eliminar el peligro de que se sospeche más, y lo mismo que yo me expuse ayudándole, debe usted exponerse ayudándome a mí.


  Aunque no muy a gusto, Dug asintió. Comprendía las razones de Kobol, y por propia seguridad, debía secundarle.


  —Está bien —dijo—. Sobre la una espéreme a la entrada del poblado Allí coordinaremos lo que se debe hacer, y borraremos del censo a Blackney.


  


  * * *


  


  El sheriff, que había partido un buen rato después que su comisario, dio un amplio rodeo para volver de nuevo al lugar donde había dejado bien tapada la huella de la herradura, y convencido de que nadie le veía, la destapó, y con sumo cuidado se sentó en la tierra para poder actuar mejor.


  Delicadamente, colocó la herradura del caballo de Kobol en la huella, y pudo comprobar que se ajustaba perfectamente a ella. Hasta un reborde que presentaba en la parte delantera, estaba marcado en la húmeda tierra, y encajaba exactamente.


  En cuanto al punto donde faltaba el clavo central, ajustaba también. Para él ya no existían dudas de quién había disparado sobre Two.


  Pero había algo que no se explicaba. ¿Por qué Kobol y no otro? A Kobol no le estorbaba el ranchero, y no tenía que exponerse personalmente.


  En cambio, había algo que no admitía dudas. El atentado se realizó de acuerdo con Dug. Estaba claro, porque todo aquel aparato de frustrado robo de reses, el dejar aquellas huellas marcadas, y el obligar al ranchero a que las siguiese para ir a enfrentarse con el rifle que buscaba su vida, eran detalles muy sutiles y bien planteados, que habían requerido una estrecha colaboración. Y una de dos, o se había ejecutado aquello de común acuerdo, sólo para cargar nuevas culpas sobre Pegleg y acabar de perderle, o la muerte del ranchero beneficiaba a alguien directamente.


  A Kobol no, pero a Dug…


  ¿Qué interés personal podía tener éste en eliminar a su patrón? Sólo uno, hacerle desaparecer, dejar el rancho indefenso en manos de una mujer como Alice y … convertirse de hecho en el dueño de la hacienda, bien manejando a Alice a su gusto, bien… proponiéndola que se casase con él.


  Y ahora, se afianzaba en lo bien que había hecho en pedir a Alice que no abandonase el lecho del herido. Creía capaz al desalmado Dug de aprovechar un descuido de la joven, para intervenir y ayudar a que el ranchero perdiese las pocas esperanzas que le quedaban de vida. El asunto se había puesto demasiado tenso para perder un solo minuto. Tenía que obrar de un modo tajante, si quería evitar nuevos males.


  Descendió del lugar del descubrimiento, y avanzó con dirección a la hacienda. Al coronar una loma, retrocedió vivamente. Acababa de descubrir el caballo de Kobol descendiendo por el sendero. Más lejos, el capataz le despedía con la mano.


  Blackney se ocultó, y le dejó marchar. Ahora sabía que Kobol había ido al rancho a ver a Dug, quizá para darle cuenta de todo lo que había sucedido en el poblado, o posiblemente a ponerse de acuerdo para seguir adelante en sus planes.


  Y como sentía interés en volver al rancho a ver qué sucedía allí, decidió dar una vuelta para dejar transcurrir tiempo, y que Dug no sospechase que había visto marchar al comisario.


  Dug había regresado a la hacienda, dirigiéndose al dormitorio de Two. Alice, constituida en su enfermera, no se separaba un momento de su lado.


  Dug estaba decidido a tantear el terreno. Quería explorar el ánimo de Alice, para saber cómo debería conducirse después.


  Muy solicito preguntó:


  —¿Cómo está el patrón, Alice?


  —Lo mismo. Véale, parece un cadáver.


  —Sí, mucho me temo que no pueda salir de ese estado y … se produzca lo peor.


  —¡Por Dios, no me lo diga que tiemblo de espanto!


  —Y, sin embargo, hay que pensar en todo, Alice. Si se salva, nada habrá pasado, pero si muriese… ¿se ha dado usted cuenta de su situación?


  —No he pensado en ello.


  —Pues debe pensar. Por lógica, usted debe ser la dueña del rancho, y usted… sería incapaz de gobernarlo,


  —Lo comprendo… sería horrible.


  —Hasta cierto punto, porque sólo se le presentarían dos soluciones. O venderlo, o seguir explotándolo. En el primer caso, no le darían la mitad de lo que vale, y sería una pena malbaratarlo, y en el segundo… necesitaría usted un hombre duro, entendido y capaz de ponerse al frente de él para que nadie notase la ausencia del patrón y la respetasen como usted merece.


  —Sí, es un problema espinoso, difícil de resolver.


  —Eso dependerá de usted. Yo conozco al hombre.


  —¿Quién?


  —Yo…


  —Muchas gracias por su ofrecimiento…


  —Sí, yo podría serlo, Alice. Llevo bastante tiempo de capataz, y conozco todo al dedillo. Podía consagrar mi vida a defender sus intereses, si usted… estimase que yo lo merezco, y más tarde… entiende que, si valgo para defender su hacienda, pueda valer para defenderla a usted y para hacerla feliz. Nunca le hubiese hablado de esto a pesar del sentimiento que usted me inspira, de no haber surgido esta desgracia. Es más, si el patrón se salva, puede olvidar mi propuesta, porque no quiero que él suponga que me guía el mismo interés que guiaba a Pegleg. Me atrevo a insinuárselo, ante el temor de que la desgracia se consume, y usted se vea en situación poco grata para el porvenir. Quisiera que me comprendiese.


  Ella, a quien molestaba aquella conversación en momento tan angustioso, replicó:


  —Gracias por su ofrecimiento, Dug. Creo que es prematuro, pero… si llegase el caso, lo meditaría.


  —Gracias. No pido más.


  Hizo ademán de retirarse. Ya en la puerta, advirtió:


  —Debe estar usted deshecha. Bueno, esta noche, necesita descansar, y yo me haré cargo de la vigilancia del herido.


  —No se moleste, Dug. He decidido no moverme de la cabecera del lecho hasta que mi tío esté fuera de peligro.


  —Pero, ¡eso es absurdo! Usted no puede aguantar días y días.


  —Haré lo que sea preciso, pero aguantaré, Dug. Estoy decidida.


  Él se encogió de hombros con indiferencia como si estuviese convencido de que no podría aguantarlo, pero nada contento con la decisión.


  Apenas había salido de la estancia, le anunciaron la visita del sheriff. Dug se mordió los labios, furioso.


  Salió a su encuentro, preguntando:


  —¿Qué busca otra vez aquí? ¿Por qué no está tratando de localizar al asesino?


  —¿Quién le dice que no lo intento? He venido porque me intereso por la vida de su patrón, y quería saber cómo seguía.


  —Lo mismo.


  —Bueno, le echaré un vistazo, y preguntaré a Alice si desea algo del poblado. Vuelvo a él.


  Y sin hacer caso del capataz, cruzó el pasillo y entró en la estancia.


  Alice le miró interrogativa.


  —¿Nada anormal, Alice?


  —Nada, sheriff.


  —¿No olvidará mi consejo?


  —Claro que no. Precisamente hace un momento, Dug me proponía que esta noche descansase, en tanto él cuidaba a mi tío.


  —¡Ah…! ¿Le propuso eso? ¿Por qué?


  —No sé… Bueno…, quizá porque ahora parece demostrar mucho interés por mí y por la hacienda.


  —¿Sí? Cuénteme. ¿Qué ha dicho?


  Ella le dio cuenta de la reciente conversación con el capataz. Blackney, que la había escuchado tenso, repuso:


  —Bien, eso es muy loable, pero insisto en que obedezca mis instrucciones. Mañana sabrá por qué.


  Y se despidió, abandonando el rancho.


  Sus dudas habían quedado aclaradas. A Dug le interesaba la muerte de Two, para convencer a Alice de que la mejor solución era casarse con él, y contar «con un hombre capaz de defender su hacienda» … que sería la de él.


  El último eslabón de aquella sucia cadena acababa de quedar cerrado. Ahora lo sabía todo.


  El cartón con las amenazas a los cuatro, era obra de Dug y Kobol, para interponer una columna de humo que impidiese ver claro. Atentando contra el ranchero, Dug cumplía sus proyectos de hacerse amo del rancho, y trataba de culpar de la muerte a Pegleg, a quien odiaba precisamente porque había estado a punto de enamorar a Alice. Aliándose con Kobol, éste se vengaba del muchacho, sacaría algún beneficio del atentado y … sólo le faltaba que Dug le ayudase a su vez a librarse de él, para conquistar la estrella, dejar impunes los asesinatos y apresar a Pegleg, haciéndole pasar por culpable de todo. El plan era magnífico, pero… él aún estaba vivo.


  Capítulo X


  EL CAZADOR EN LA TRAMPA


  J  uby, atendido por su hija y su mujer, se repuso bastante del feroz puñetazo que el comisario le había administrado. El bravo viejo, no se quejó ni lanzó amenazas de ninguna especie, pero estaba decidido a cobrarse la ofensa.


  El día transcurrió con ansiedad. Pegleg no dio señales de vida, y al llegar la noche, los tres se retiraron a descansar.


  Pero Juby no dormía. Tenía un plan, y lo iba a llevar a la práctica.


  Sabía que Pegleg iría sobre la una al poblado. También quería ir para velar por el muchacho, ver al sheriff, darle cuenta del nuevo atropello de Kobol, y ponerse a sus órdenes si en algo podía ayudarles.


  Pero a su vez, estaba decidido a buscar a Kobol, y si le descubría… el malvado comisario no volvería a hacer ultraje alguno a su hija ni a humillarle con la fuerza de su mal usada estrella.


  Y poco antes de las doce, cuando su mujer y su hija dormían, se deslizó furtivamente de la cabaña, preparó su revólver y desdeñando el caballo para no denunciarse, decidió dirigirse al poblado a pie. Le sobraría tiempo para llegar sobre la una.


  Hizo el trayecto con calma, buscando las zonas sombrías para acercarse a Ludlow. Su objeto era pasar inadvertido y que nadie tuviese noticias de su llegada.


  Se hallaba muy próximo al pueblo, cuando captó a su espalda el ritmo acompasado de un caballo. Sin saber quién podía ser, se metió más dentro de la pradera, abandonando la senda, y se tumbó pegado a la tierra.


  Poco después, a no mucha distancia, cruzó un jinete. Al débil resplandor de luna lejana, pudo observar que se recataba mucho, con el cuello subido de una vieja chaqueta, y con las alas bajas de su enorme sombrero.


  Su caballo era negro, y no descubrió detalle alguno que le denunciase quién era el misterioso jinete.


  Pero con gran asombro suyo, le vio detenerse poco después, antes de entrar en el pueblo, y esperar. Juby gateó por la pradera para no ser descubierto, y avanzó hasta situarse a prudente distancia del inmóvil jinete.


  Hasta que, por la salida de una calle, avanzó otro caballista que salió a su encuentro, y ambos se unieron. Juby tenía tan grabados en la retina el perfil y la silueta de Kobol, que le reconoció al instante.


  Nada podía escuchar, pero sospechaba terriblemente de aquel concertado encuentro, y sin perder minuto, se alejó para alcanzar una calle retirada por la que poder pasar sin ser descubierto.


  Ya en el poblado, corrió cuanto pudo para llegar a las oficinas del sheriff. Buscando la parte trasera, entró en la corraliza y sin recatarse, armó ruido para anunciar su presencia.


  Blackney, que esperaba a Pegleg, preguntó:


  —¿Eres tú, Pegleg?


  —Soy yo, sheriff… Juby Shadrach.


  —¿Usted aquí? ¿Por qué y cómo? ¿Acaso le envía Pegleg?


  —No, he venido por mi cuenta, y me alegro. Tengo que hablar con usted de algo grave.


  —Bien, pase. ¿Sabía que esperaba a su vecino?


  —Sí; por eso entré por la corraliza, sabiendo que estaría abierta.


  —Pues pase y hable. Supongo que el motivo será grave.


  —Lo es, pero prefiero esperar un poco. Pegleg no tardará, y así no habré de repetir lo que sé.


  En aquel momento, un rumor de pasos se dejó oír fuera.


  Era el vaquero, que acudía a la cita.


  Al ver a Juby, se asombró y se inquietó a la vez.


  —¿Usted por aquí? ¿Es que sucede algo a … Agatha?


  —No, cálmese, Pegleg —dijo Juby—; es algo que a todos afecta en general. Como sabía que vendría usted a esta hora, quise venir también, y no me pesa. Escuchen.


  Les dio cuenta de la visita de Kobol a su cabaña, y del modo que le había tratado. Luego se justificó:


  —Como temía que pudiesen descubrirle si venía, quise estar aquí para ayudarle si lo necesitaba, o para saber si ese cerdo le había localizado. Ahora lo celebro, porque acabo de descubrir algo inquietante.


  Y les contó cómo había reconocido a Kobol hablando con un jinete misterioso a la entrada del poblado.


  —Yo no vine por ese lado, y nada vi —aseguró Pegleg.


  Pero el sheriff hizo una pregunta concreta:


  —Descríbame como pueda a ese jinete.


  Juby le dio las señas que mejor pudo precisar. Cuando terminó, Blackney, tenso dijo:


  —Ya sé quién es: Dug.


  —Dug, ¿por qué?


  —Porque han pasado muchas cosas que ustedes ignoran, y ahora sé quién atentó contra Two, por qué y qué va a suceder.


  —¿Qué dice? —preguntó, asombrado, Pegleg.


  —Sí, escuchen, pero esperen un momento.


  Había cerrado bien la puerta y apagado la luz de las oficinas, pasando a sus visitantes a las habitaciones interiores.


  En silencio, se dirigió a la ventana, y en la sombra echó un vistazo a la plaza. Estaba vacía.


  Volvió de nuevo al interior, diciendo:


  —Sé que vendrán aquí y los espero, pero entre tanto, escuchen:


  Y el sheriff narró sin omitir detalle, todos sus descubrimientos y sus sospechas en cuanto a los propósitos de los complotados. Terminó diciendo:


  —Kobol, ya de sheriff, removería el cielo con la tierra para encontrarte y colgarte. Como verás, el plan es relativamente sencillo y productivo. Apuesto a que Dug ha ofrecido dinero a Kobol por su valiosa ayuda y protección posterior, y así, los planes de nuestro flamante comisario se verían redondeados.


  —Sí —bramó Pegleg—, y como final, perseguiría a Agatha para vengarse de sus desdenes. Demasiado ambicioso todo eso para que pueda realizarse.


  —Si no llega a serlo, habrá estado a punto de suceder.


  —Pero estamos aquí tres hombres, y eso no va a ser fácil.


  —Espero que no. Por lo pronto, van a jurar el cargo de auxiliares míos para dar legalidad a lo que puedan hacer. Aquí tengo una Biblia, y aquí unas estrellas.


  Pegleg objetó:


  —¿Se da cuenta de lo que me pide? Usted me marcó como ladrón de ganado, y es un sarcasmo nombrar comisario a un fuera de la ley.


  —En su momento, se justificará todo.


  —Bien, ¿cómo espera el ataque?


  —No lo sé, pero estaremos alertas. Vengan y juren.


  Los dos juraron solemnemente defender la ley y el orden. Apenas se habían cumplido aquellas formalidades, cuando vibraron unos golpes a la puerta.


  Blackney se envaró, y les hizo señales de que guardasen silencio. Con el revólver empuñado, se dirigió a la ventana y echó un vistazo a la plaza. El comisario se hallaba ante la puerta, pero no veía a Dug.


  El sheriff preguntó:


  —¿Quién va a estas horas?


  —Soy yo, jefe. Necesito decirle algo muy importante, y tengo que hablar con usted.


  —¿Qué diablos puede ser importante ahora? Me ha cortado el sueño.


  —Yo en cambio velaba por usted. Me he enterado de que Pegleg está en el poblado o vendrá de un momento a otro, y creo que eso le interesa mucho.


  —¿Qué me dice? ¿Cómo lo supo?


  —Porque he estado allá junto al río y obligué a hablar a Juby y a su hija, que son encubridores suyos.


  —¡Ah…! Muy interesante. Espere que me vista.


  Pegleg y Juby habían escuchado el breve diálogo, y apretaban los dientes con rabia. El cinismo de Kobol era algo que no tenía precedentes.


  Blackney dio varias órdenes concretas a sus ayudantes y ambos se colocaron a los lados de la puerta, con los revólveres empuñados. El sheriff disimuló el suyo en la mano y abriendo, invitó:


  —Pase, Kobol.


  Este penetró. Llevaba a su vez el revólver dispuesto para sorprender al sheriff y no permitirle mover una mano en su defensa, pero apenas había dado un paso, dos cañones se apretaron a sus flancos, una mano poderosa le asió por la muñeca derecha, obligándole a bajar el brazo sin poder hacer uso de él, y la voz irónica del sheriff exclamó:


  —Adelante, Kobol, precisamente hacía un buen rato que estábamos esperando su visita.


  Pegleg le dio un terrible golpe en la mano, obligándole a soltar el arma, y luego, fue empujado hacia adentro.


  Cuando Kobol se dio cuenta de la clase de trampa en que se había metido, el furor que le acometió fue terrible. Su rostro contraído dibujaba una mueca repugnante, y sus ojos eran carbones al rojo.


  —Bueno, Kobol —dijo Blackney—, precisamente aquí tengo a Juby, que ha venido a denunciarme eso que usted dice, y a Pegleg que no ha querido dejarle mal, acudiendo también a la cita. Sólo faltaban usted y Dug. ¿Dónde le ha dejado?


  Kobol, rabioso, replicó, poniendo sus únicas esperanzas en la posible ayuda del capataz:


  —¿Quién le ha contado el cuento de que Dug tenga que venir?


  —Oh, ha sido una leve sospecha, pero no importa; quizá venga o quizá vaya yo a buscarle, y ya que se adelantó usted, quiero informarle de algo que le agradará oír. ¿Sabe que ya he descubierto quién disparó contra Two?


  —Es usted muy listo. ¿Quién?


  —Un hombre que robó mi rifle «Springfield» al dueño del «Corral K. 3», y que montaba un caballo al que en una herradura le faltaba un clavo.


  —Un bonito descubrimiento —comentó irónico, el comisario—. Ahora le falta la herradura, el caballo y el hombre.


  —Todo está ya completo, Kobol, y se alegrará de saber que tiene un sheriff tan listo. La herradura la tengo encima de mi mesa; me la dio el herrero esta mañana, cuando se la cambiaba al caballo; el animal está ahí en la plaza, y el hombre acaba de venir a entregarse. ¿Ve qué bonito y sencillo todo?


  Kobol creyó estallar de pánico. Se daba cuenta de su trágica situación, y adivinaba cuál iba a ser el final.


  Tratando de defenderse, rugió:


  —¡Es usted un embustero! Hace tiempo que anda buscando la forma de perderme, y ha tejido toda esa serie de mentiras para lograrlo. ¡Esto es canallesco!


  —Sí, esto es canallesco, pero escuche el resto.


  Y Blackney demostró a Kobol, que estaba al tanto de todo.


  —Y ahora —concluyó— va a decirme dónde ha dejado a Dug. Hace una hora estaban juntos a la entrada del pueblo, esperando cogerme desprevenido y liquidarme. Es justo que no sufra usted sólo el castigo, y denuncie a su cómplice. Juntos para el éxito y para el fracaso.


  Pero Kobol no estaba dispuesto a denunciarle, no por amistad ni espíritu de sacrificio, sino porqué únicamente él podía ayudarle. Esperaba en un rincón de la plaza su aviso para intervenir, y confiaba en que, extrañado de la tardanza acudiese a ver qué sucedía.


  Enérgico, gruñó:


  —Todo eso es mentira.


  —Te vio el señor Shadrach con él, cuando venía.


  —No es cierto.


  El sheriff, cansado de perder tiempo, e inquieto por no poder localizar sin peligro al duro capataz, se dirigió a Pegleg, indicando:


  —A ti te toca hacerle hablar. Recuerdo que, cobardemente, te hizo unas caricias en la cara, y estarás deseando devolvérselas. Empieza cuando quieras.


  Pegleg no se hizo repetir la orden. Saltando como un puma lanzó un directo al rostro de Kobol, quien emitió un aullido de dolor y trató de defenderse.


  Blackney no intervino. Debía dejar al muchacho aquel desahogo, seguro de que en todos los casos se bastaba para aplastar al miserable comisario.


  Pero éste en su desesperación, intentó defenderse y se lanzó sobre el vaquero. Pegleg le recibió con los brazos flexionados, y de dos puñetazos terribles le envió contra la pared. Chocó en ella como un bólido, y sus gemidos se acentuaron.


  Intentó devolver los golpes con ímpetu, pero Pegleg era una catapulta golpeando. Acorralado contra la pared, recibía un duro castigo que le estaba poniendo el rostro hecho una lástima.


  Y llegó un momento en que ni veía, ni sentía ánimos para defenderse. A cada puñetazo, su cabeza retumbaba contra la pared, y sentía dentro de ella como cuchillos taladrándole los sesos.


  Hasta que no pudiendo aguantar más aquel castigo alucinante, gimió:


  —¡Basta…! Lo diré… todo… Es verdad… Dug me obligó a hacerlo y yo… disparé por orden suya… Me espera… ahí fuera, en la plaza


  Blackney hizo un gesto, diciendo:


  —Se acabó. Vamos a ponerle las esposas y a dejarle encerrado en una jaula, para que mañana, a la luz del día, declare ante testigos toda la verdad. Y ahora, atención. La plaza sólo tiene tres salidas. Vamos a tomarlas entre los tres, y a encerrar dentro de ella a Dug. O se entrega, o que se disponga a mascar plomo. Si cae, nada importa, porque con la declaración de Kobol sobra.


  Le arrastraron a la jaula, y luego, saliendo por la parte posterior, dieron la vuelta, buscando las callejas que desembocaban en la plaza. Los tres estaban decididos a no permitir la huida del capataz.


  Este, impaciente, esperaba bajo los porches. Había desmontado, y el caballo se ocultaba en la sombra que proyectaban los arcos.


  Hasta que de repente, el silencio que reinaba en la plaza se vio roto por la voz del sheriff, que desde una esquina gritaba fríamente:


  —¡Dug, salga al centro de la plaza, con los brazos en alto! ¡No espere ayuda de Kobol, porque está preso en mis jaulas, acusado del asesinato de su patrón!


  Dug sintió un escalofrío en la medula, y luego, una rabia salvaje. Llevando la mano al revólver, disparó con ira contra la entrada de la calleja, pero en vano, porque el sheriff estaba bien protegido.


  Pero a sus detonaciones, contestaron otras partiendo de dos lugares distintos, y un proyectil le alcanzó en un brazo, al descubrirse por atacar al sheriff.


  Su cólera fue infinita, se sabía acorralado, y estaba dispuesto a defender su vida y su libertad como fuese. Se escondió tras los porches. Saltó al caballo y azuzándolo ciegamente, trató de enfocar una de las callejas para romper el cerco.


  El revólver de Pegleg le cortó el camino. Dug recibió un balazo en una pierna, y el caballo, al asustarse, se puso de manos y le lanzó de la silla. El capataz, con la pierna tocada, sin poder moverla, quedó en el centro de la plaza, sobre la arena.


  Ya no le quedaba más que morir matando, y tumbado como un lagarto, trató de hacer frente a sus enemigos, que al verle caído asomaban por las esquinas, concentrando sus disparos sobre él.


  El sheriff gritó:


  —¡Ríndete, Dug!


  —¡Nunca! ¡Antes el infierno! —y disparo sobre él.


  Por tres lugares distintos, llovieron los proyectiles sobre el cuerpo del traidor capataz. Este parecía botar en la arena cada vez que una onza de plomo se clavaba en sus carnes, pero agotando su vida, disparaba al albur, hasta consumir sus proyectiles. Luego, quedó rígido en tierra sin que volviese a hacer intención de disparar.


  Cuando se acercaron a él, tenía nueve balazos en sus duras carnes; y estaba bien muerto.


  El ruido de la pelea había despertado al vecindario. Este, empezaba a afluir a la plaza cuando terminaron las detonaciones, y el sheriff, se vio obligado a dar explicaciones prematuras sobre el motivo del tiroteo.


  La agitación duró hasta el alba. Al salir el sol, ya todos enterados de lo sucedido, Juby indicó:


  —Debemos volver a nuestro hogar, Pegleg. Me habrán echado de menos, y la angustia que estarán sufriendo por mí y por todos, no vale lo que la vida de estos perros.


  —Sí, iremos a calmar a su hija y a su mujer, sheriff; volveré esta tarde, pero… en cierta ocasión dije algo a Kobol, y no lo olvido. Tome; éste es el lazo que ellos emplearon para atar el becerro y contribuir a qué yo fuera marcado como ladrón de reses. Le dije que serviría aún para ceñirse a algún cuello, y quisiera que fuese al suyo.


  —Bueno, muchacho, estás en tu derecho. Por otra parte, ese, tipo no merece usar uno nuevo. Le ahorcaremos con él.


  Juby y Pegleg se despidieron de Blackney, y empleando los caballos de Kobol y el capataz, se dirigieron a la cabaña del primero.


  


  * * *


  


  Como Juby temía, su ausencia había sido notada, y tanto su hija como su esposa, se sentían acometidas de negros presentimientos. No acertaban a figurarse dónde habría ido Juby durante la noche.


  Y era tal su desazón, que Agatha, enérgica, se dispuso a bajar al poblado a realizar indagaciones.


  Pero cuando preparaba el carruaje, vio avanzar dos jinetes hacia la cabaña; al reconocerlos, lanzó un grito de júbilo inenarrable:


  —¡Son ellos, madre! Padre y Pegleg.


  Salió ansiosa a su encuentro. Los dos jinetes avanzaron, y luego desmontaron próximos a la cabaña.


  La joven corrió a abrazar a su padre, y luego se acercó a Pegleg ruborosa, diciendo:


  —¡Dios mío, cuánto nos ha hecho sufrir! ¿Dónde estaban?


  —No te alarmes ya, Agatha, que todo ha concluido. Hemos estado en el poblado ayudando al sheriff a aclarar todo, y a cortar las garras a los traidores. ¿No ves esto? —Y señalaba su estrella de comisario.


  —¿Tú? —exclamó asombrada—. ¿Tú… comisario?


  —Provisional, nada más. Mi misión ha terminado con la prisión de Kobol y la muerte de Dug. Ambos eran los culpables de todo, y ya está aclarado. Kobol fue sorprendido, y al salir el sol será ahorcado, y Dug prefirió morir peleando. Ya todo acabó, Agatha; me quedaré aquí para siempre, rehabilitado como era de justicia, y terminaré de levantar mi choza que… será la nuestra si tu padre acepta.


  Juby, que hablaba con su mujer calmándola y dándole explicaciones, se volvió diciendo:


  —¿Qué decías de mí, Pegleg?


  —Que, si usted y su esposa están conformes, mi nueva cabaña puede ser el nuevo hogar de su hija y el mío. Yo ya no pienso volver al rancho, aunque me pagasen a precio de oro, porque creo que, explotando este terreno como usted, podemos vivir decentemente su hija y yo, sin ambiciones, pero sin fatigas. Jamás aspiré a nada que no ganase por mis propias manos, y quiero demostrarlo.


  —Está bien, Pegleg —repuso, bondadoso, el anciano—. Tú te portaste dignamente con mi hija, tratándola como ella se merecía, y nada más justo que quien supo defenderla y se expuso por ella, se la lleve. Si ella te quiere y tú la quieres, nada tenemos que oponer, porque el amor no se compra con ranchos, sino con el corazón, que es lo más valioso del mundo.


  Pero ambos novios apenas si se daban cuenta de lo que Juby les estaba diciendo. Se contemplaban con amor a los ojos, y el mundo que les rodeaba no existía para ellos.


  F I N
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